其实离开上海对(duì )我(wǒ )并没有什么特殊的意义,只(zhī )是(📢)(shì )有(🐖)一天我(🐼)在淮(📀)海路上(🛬)行(há(🍚)ng )走(zǒu ),突(🤹)然发(👻)现,原来(🐘)这个(👵)淮(huái )海(hǎi )路(🛍)(lù )不是属于(🚷)我的而是属(🗒)于大(🚼)(dà )家(jiā(🥅) )的。于(🍞)是离开(🏥)上海(😓)的愿望(🏜)(wàng )越(🍇)(yuè )发(fā(🍝) )强烈(📈)。这很奇怪。可(🕕)能(néng )属(shǔ )于(🏜)(yú )一种心理(🙍)变态。
电视剧搞到(dào )一半,制片突然觉得没意(yì )思(sī ),可能这个东西出来会赔(péi )本(běn ),于是叫来一帮专家开了一(yī )个(gè )研(😸)讨会(📈),会上专(🚦)家扭(🌖)捏作态(🌘)(tài )自(🧓)(zì )以为(👓)是废(📍)话连篇(🏽),大多(🛐)(duō )都(dōu )以(yǐ(🔉) )为自己是这(🚃)个领域里的(🌁)(de )权(quá(🆎)n )威(wēi ),说(🌺)起话(🛎)来都一(🌅)定是(🚩)如何(hé(💏) )如(rú(🥓) )何,并且(🎢)搬出(👻)以前事例说(💓)(shuō )明(míng )他(tā(🔋) )说话很有预(🕠)见性,这样(yà(😃)ng )的(de )人(rén )去公园门口算命应当会更有(yǒu )前途。还有一些老家伙骨(gǔ )子(zǐ )里(lǐ )还是抗战时的东西,却(què )要(yào )装(🚨)(zhuāng )出(🎲)一副思(🔣)想新(🕦)锐的模(🧟)样,并(🅿)(bìng )且反(😭)复强(🎼)调说时(👉)代已(🦓)经进入(rù )了(🎁)(le )二十一世纪(🐁),仿佛我们(men )都(🚴)(dōu )不(🌵)(bú )知道(🐥)这一(✉)点似的(🍅),这样(🉑)(yàng )的(de )老(🥁)(lǎo )家(🙇)伙口口(🦉)声声(🌨)说什么都要(⬛)(yào )交(jiāo )给年(🛍)轻人处理,其(♿)实巴不(bú )得(🍝)(dé )所(suǒ )有的酒吧舞厅都改成敬(jìng )老(lǎo )院(yuàn )。 -
几个月以后电视剧播出。起先是排在午夜时刻播出(chū ),后(hòu )来居(💋)然挤(🍦)进黄金(👀)时段(🔢),然(rán )后(⛴)(hòu )记(📘)者纷纷(💐)来找(🎦)一凡,老(💡)枪(qiā(🌋)ng )和(hé )我马上(🛠)接到了第二(👈)个剧本,一(yī(🎟) )个影(📏)视公司(🌚)飞速(😷)和一凡(😣)(fán )签(♌)(qiān )约(yuē(👄) ),一凡(🥊)马上接(🔐)到第(🍞)二个(gè )戏(xì(👐) ),人家怕一凡(💒)变心先付了(🆑)十(shí )万(wàn )块(🦒)定金。我和老枪也不愿(yuàn )意(yì )和(hé )一凡上街,因为让人家(jiā )看(kàn )见(jiàn )了以为是一凡的两个保镖(biāo )。我们的剧(🏕)本有一个出(🌌)版社(♎)(shè )以(yǐ(⛓) )最(zuì(🏢) )快的速(🏚)度出(👬)版了,我(👆)和(hé(🐶) )老(lǎo )枪(qiāng )拿(🕵)百分之八的(🙁)版税,然后(hò(🥩)u )书(shū )居然在(🚽)一个(🔚)月里卖(🔂)了三(⛸)十多(duō(❕) )万(wà(🐞)n ),我和老(🐫)枪又(💣)分到了每(mě(🖋)i )个(gè )人(rén )十(🧤)五万多,而在(❗)一凡签(qiān )名(😾)(míng )售(shòu )书的时候队伍一直绵延了(le )几(jǐ )百米。
注①:截止本文发(fā )稿(gǎo )时(shí ),二环路已经重修完成(chéng ),成(chéng )为(🛠)北京最平的(🚐)一条(👹)环路。
然(📮)(rán )后(🦏)我大为(📉)失望(🔫),一脚油(🕉)门(mé(🏙)n )差(chà )点把踏(🍔)板踩进地毯(⚫)。然后(hòu )只(zhī(🔞) )听(tīng )见四条(🗳)全新(🔀)的胎吱(🚧)吱乱(🚏)叫(jiào ),车(🐻)子一(🛌)下窜了(🏸)出去(🦕),停在她(tā )们(📎)女生寝室门(🥄)口,然后说(shuō(📲) ):我(wǒ )突然(🌐)有点事情你先下来(lái )吧(ba )。我掉了,以后你别打,等(děng )我(wǒ )换个号码后告诉你。
自从认(rèn )识(shí )那个姑娘以后我再也没(méi )看(kà(🦓)n )谈(tá(🖌)n )话节目(🎵)。
在此(🚙)半年那(🕤)些老(🍣)(lǎo )家(jiā(🍪) )伙所(🚆)说的东西里(⛱)我只听进(jì(🧐)n )去(qù )一个知(🥎)识,并且以后(⏸)受用(🕳)(yòng )无(wú(👧) )穷(qió(⏯)ng ),逢人就(🕥)说,以(✡)显示自(🐈)己(jǐ(💽) )研(yán )究问题(🍍)独到的一面(😳),那就是(shì ):(✉)鲁迅哪里穷(🚵)啊,他一个(gè )月(yuè )稿(gǎo )费相当当时一个工人几(jǐ )年(nián )的(de )工资呐。
……