第一次去北(✨)京是因为《三重门》这(zhè )本(🚑)书(shū(🐞) )的(de )一些出版(🔷)前的事宜,此(🎯)时觉得北(bě(🕥)i )京(jīng )什么都(dōu )不(bú )好,风(👥)沙满(😩)天,建筑土气(🌟),如(rú )果(guǒ )不(🎷)说这(zhè )是(shì(🌔) )北京还没准(🀄)给谁西部(bù(👣) )大开(😐)发掉(diào )了(le )。我觉得(dé )当时(🙋)住的是中国(🍶)作家(jiā )协会(🌶)的一(yī )个(gè(🛢) )宾馆,居(jū )然(🐼)超过十一点钟要(🥣)关(guān )门(mén ),幸(♉)好(hǎo )北(běi )京(🏟)的景色也留(⤴)不住我逛到(💥)半夜,所以早(zǎo )早(zǎo )躲在(🎊)里面(➕)看电视,看了(✴)一个礼拜(bà(🌏)i )电(diàn )视回(huí(➕) )去(qù )了,觉得上海什么都(🌴)好,至(🏻)少不(bú )会(huì(🔫) )一个饺(jiǎo )子(✋)(zǐ )比馒头还(🔡)大。
然后我呆(🤺)在家里(lǐ )非(🆗)(fēi )常(🚣)长一(yī )段(duàn )时间,觉得对(📌)什么都(dōu )失(💼)去兴趣(qù ),没(🌓)有什么(me )可以(📄)让我激动万(🥋)分,包括出入(rù )各(🆑)(gè )种场合,和(🏅)各种各样的(📮)人打交(jiāo )道(😽)(dào ),我总(zǒng )是(🈵)(shì )竭力避免遇见陌生人(🛎),然而(📫)身边(biān )却全(🐙)是(shì )千(qiān )奇(🏥)百怪的陌生(🏢)面孔。
一凡在那看(kàn )得(dé(😺) )两眼(📫)发(fā )直,到另(🚿)外一个展厅(🐧)看见一部三(🤤)(sān )菱(líng )日蚀(🚋)跑(pǎo )车(chē )后(🏊),一样(🏎)叫来人说:这车我进(jì(🔺)n )去(qù )看看。
于(🆒)(yú )是我们给(🏁)他做了一个(🚂)(gè )大包围,换(🔆)(huàn )了个大尾(wěi )翼(📸),车主看过以(🃏)后十(shí )分满(🦈)意,付(fù )好钱(👧)就开出去了(📸),看着车子缓(huǎn )缓(huǎn )开远(🖋),我(wǒ(🕥) )朋友感叹道(🏯):改得真他(🌰)妈像个棺(guā(🚚)n )材。
我(wǒ )们(men )上车以后上了(🏙)逸仙(🚐)路高架,我故(👤)(gù )意(yì )急加(🚝)速(sù )了几个(🥀),下车以后此(💮)人说:快是(🈚)(shì )快(kuài )了很多(duō ),可是人家以(🕗)为你仍旧开(🍁)原来那(nà )车(🍧)(chē )啊,等于(yú(🕜) )没换一样。这(🌼)样显得(dé )你多寒酸(suān )啊(ā )。
天(🛏)亮以(yǐ )前,我(🤱)沿着河岸送(📐)她(tā )回家。而(🥏)(ér )心(xīn )中仍然怀念刚刚(🕊)逝去(💒)的午夜,于(yú(🤗) )是走进(jìn )城(🦕)(chéng )市之中,找(🔀)到了中学时代的那条(tiá(🔦)o )街道(😪),买(mǎi )了半打(👲)啤酒,走进游(➗)戏机中心,继(🚋)(jì )续我未(wè(🗾)i )完(wán )的旅程(🌅)。在香烟和啤酒的迷幻(huàn )之(zhī(⏯) )中,我(wǒ )关(guā(💅)n )掉电话,尽情(🐲)地挥洒生命(🏘)。忘(wàng )记(jì )了(👅)时间的(de )流逝。直到家人找到(dà(💼)o )我的FTO。
这(zhè )段(🚣)(duàn )时间我疯(💞)(fēng )狂改车,并(㊙)且和朋友(yǒu )开了一个(gè(🧞) )改(gǎ(🍄)i )车的铺子。大(🤥)家觉得还是(😥)车好,好的车(🔥)(chē )子(zǐ )比女人安全,比如(🐝)车子(🐆)不会将你(nǐ(🔪) )一脚踹(chuài )开(📻)(kāi )说我找到(🔳)新主人了;(👴)不会在你有(🤪)(yǒu )急(jí )事情要(yào )出(chū )门的时(🙇)候花半个钟(🤘)头给自己发(🎄)(fā )动(dòng )机盖(👣)上(shàng )抹(mò )口(👱)红;不会在你有需要的时候(🔻)(hòu )对(duì )你说(🚙)我正(zhèng )好这(👜)几天来那个(🐗)不能(néng )发动否则(zé )影(yǐ(💘)ng )响行(🥢)车舒(shū )适性(📞);不会有别(🤕)的威(wēi )武的(🗿)吉普(pǔ )车(chē )擦身而过的(🐓)时候(⚪)激动得到了家还(hái )熄不(✨)了(le )火(huǒ );不(🌂)会在你激烈(🏾)操控的时候(🏈)产生(shēng )诸如侧(cè )滑(huá )等问题(🌞);不会要求(🗺)你三天两头(📋)给(gěi )她(tā )换(🌚)个颜(yán )色(sè(🌝) )否则不上街;不会要求你一(🧘)定(dìng )要(yào )加(🚋)黄喜(xǐ )力(lì(🌮) )的机油否则(🆎)会不够润滑;不会(huì )在(🏮)(zài )你(🧛)不小心(xīn )拉(⚡)缸的时候你(😵)几个巴(bā )掌(🤸)。而你(nǐ )需(xū )要做的就(jiù(😦) )是花(🏤)钱买她,然后五(wǔ )千公里(🏋)保(bǎo )养(yǎng )一(✅)下而不是每(♍)天早上保养(⛪)一个钟(zhōng )头,换(huàn )个(gè )机油滤(🥒)清器,汽油滤(🚄)清器,空气(qì(🥉) )滤清器(qì ),两(🏤)万公里换几(🌩)个火花塞,三万公(gōng )里(lǐ )换避(📟)震(zhèn )刹(shā )车(📵)油,四万公里(👚)换刹车片,检(🤶)(jiǎn )查(chá )刹车碟(dié ),六万公(⛰)里换(🕒)刹车碟刹车(😷)鼓,八(bā )万(wà(🚈)n )公里换轮(lú(👠)n )胎,十万公里二手卖(mài )掉(😣)。
那男(💕)(nán )的(de )钻上车后(hòu )表示满(⛽)意,打了个电(🚽)(diàn )话给一个(😠)(gè )女(nǚ )的,不(⛔)一会儿一个估计还是学生(shē(🥊)ng )大小的(de )女(nǚ(👝) )孩子徐徐而(🚋)来,也表示满(👈)意以后(hòu ),那(😄)男(nán )的(de )说:这车我们要了,你(🔮)把它开到(dà(🥚)o )车(chē )库去,别(🤢)(bié )给人摸了(🐍)。
然后我终于从一个(gè )圈(🧝)(quān )里(⏯)的人(rén )那(nà(🚊) )儿打听到一(🚚)凡换了个电(🔴)话,马(mǎ )上(shà(🌕)ng )照人说的(de )打(🗯)过去(😍),果然是一凡(fán )接的,他(tā(👮) )惊(jīng )奇地问(🤪):你怎么知(🐦)道这个电话(💶)(huà )?
最后我说(shuō ):你是不是喜(👯)欢两个位子(🔝)的,没顶(dǐng )的(🐮)那种(zhǒng )车(chē(😚) )?
……