中国人(rén )首先就没有(😉)彻(chè )底(🍥)弄(nòng )明(💅)白(💋),学习和(🐬)(hé )上学(🏫)(xué ),教育(🌕)和教材(cái )完全(quán )是两个概念。学习(xí )未必(🌺)要在学(🌨)校(xiào )里学(📠)(xué ),而在(🔹)学校里(🚈)(lǐ )往往(wǎng )不是在(zài )学习。
到了上海以(yǐ )后(🔦),我(wǒ )借(🛋)钱在郊区(🥞)(qū )租了(👕)一(yī )个(🛎)房间,开(🌦)(kāi )始正儿八经从事文(wén )学创作,想(🎐)要用稿(💳)(gǎo )费生(🈳)活(💰),每天白(💰)天(tiān )就(🎻)把自己(🛶)憋在家里(lǐ )拼命写东西,一个(gè )礼(🐠)拜里面(👮)一共写(🔆)了(🔍)(le )三个小(📘)说,全(quá(👕)n )投给(gě(🚂)i )了《小说界》,结(jié )果没有音讯,而我(wǒ )所有的(💆)文学激(🧥)(jī )情都(dō(👱)u )耗费在(🥎)这三个(🛎)(gè )小说(shuō )里面。
这段时(shí )间每(měi )隔两天(tiā(🔃)n )的半夜(👯)(yè )我都要(🤕)去一(yī(🌡) )个理发(📪)(fā )店洗(🎼)头,之(zhī )前我决(jué )定洗遍附近(jìn )每(⛑)一家店(🤸),两个多(🅿)(duō(💓) )月后我(🆒)发现给(⤴)我洗(xǐ(🕘) )头的小姐都非常小(xiǎo )心翼翼安于(🏴)本分,后(📍)来终于(🕴)知(♟)道原来(🚦)(lái )因为(🚘)我每次(🐃)换一家(jiā )洗头店,所以(yǐ )圈内(nèi )盛传我是(🍽)市公(gō(🔔)ng )安(🕌)局(jú )派(🤨)来监督(🖥)的。于是(😤)(shì )我改变战略,专门(mén )到一家店里洗(xǐ )头(🎐),而且专(🌂)(zhuān )门只找(🎄)(zhǎo )同一(✨)个小姐(🏤)(jiě ),终于(yú )消除了影响(xiǎng )。
此外(wài )还有李宗(🚂)盛(shèng )和(💦)齐秦(qín )的(😍)东西。一(📙)(yī )次我(🧣)在地铁(🔒)站里看(kàn )见一个卖艺的家伙(huǒ )在(🎿)唱《外面(🌭)的世界(🤱)(jiè(🤧) )》,不由激(🕶)动地给(🅱)(gěi )了他(🔌)十块钱,此时(shí )我的口袋里还剩下(xià )两块(💨)钱,到后(🗣)(hò(🍨)u )来我(wǒ(🛄) )看见那(🐴)家伙面(⏹)(miàn )前的(de )钞票越来越多(duō ),不(bú )一会儿就超(🕴)过(guò )了(🎃)我(wǒ )一个(🧣)月的所(🐿)得(dé ),马(👦)(mǎ )上上去(qù )拿回十(shí )块钱,叫了(le )部车回(huí(😖) )去。
那人(💵)说(shuō ):先(🎯)生(shēng ),不(📄)行的,这(🥀)是展车(🤤),只能外(wài )面看,而且我们也(yě )没有(🎲)钥匙。
关(🌓)于书(shū(🉑) )名(🧚)为什么(♟)叫这个(💨)我(wǒ )也(💣)不知道,书名就(jiù )像人名一样,只要(yào )听着(🌀)顺耳就(👿)可(🏤)以了(le ),不(📵)一定要(😲)有(yǒu )意(👧)义(yì )或者代表什么(me ),就(jiù )好比如果《三(sān )重(🔃)门(mén )》叫(🥢)《挪威的(de )森(🚻)林(lín )》,《挪(🕟)威的(de )森(⏱)林(lín )》叫《巴黎圣(shèng )母院》,《巴黎圣(shèng )母院》叫《三(🤛)重门(mé(🍘)n )》,那自然(rá(🔎)n )也会有(🖱)人觉得(💙)不错(cuò(🔠) )并展开丰富联想。所以,书名没有意(⚓)(yì )义。 -
我(🎽)说:行(📹)啊(🌤),听说你(🕒)在三环(😒)里面(mià(👁)n )买了个房子?
……