我在北京(☕)(jīng )时候(🔎)的一(yī(📐) )天晚上(♒),接到一(😏)个电话,是一个外地的读者,说看了我的新书,觉得很退步(bù ),我说其(qí(🎰) )实是我(💨)进(jìn )步(🌁)太多,小(⛎)说就是(💸)生活,我在学校外面过了三年的生活,而你们的变化可能(néng )仅仅是从(🐮)(cóng )高一(➗)变成(ché(😇)ng )了高三(📻),偶像从(🌛)张信哲变成了F4而已,所以根本不在一个欣赏的层次上。我总(zǒng )不能每本(běn )书(🥫)都上学(🍌)(xué )啊几(🐙)班啊的(🍻),我写东(🌳)西只能考虑到我的兴趣而不能考虑到你们的兴趣。这是(shì )一种风格(🖥)(gé )。
这样(📆)的(de )生活(🤧)一直持(🛵)续到五(🏪)月。老夏和人飙车不幸撞倒路人,结果是大家各躺医院两(liǎng )个月,而(é(🤾)r )老夏介(☝)绍(shào )的(👜)四部跑(❎)车之中(🔤)已经有三部只剩下车架,其中一部是一个家伙带着自己的女(nǚ )朋友从桥(qiá(🧟)o )上下来(💣),以超过(⛸)一百九(🤦)十迈的(🐼)速度撞上隔离带,比翼双飞,成为冤魂。
我们忙说正是(shì )此地,那(nà )家伙(🐔)四下(xià(🎎) )打量一(🌈)下说:(🙊)改车的(🚢)地方应该也有洗车吧?
年少的时候常常想能开一辆敞篷车(chē )又带着(🔬)自(zì )己(♑)喜欢的(🌿)(de )人在满(🥎)是落叶(🐿)的山路上慢慢,可是现在我发现这是很难的。因为首先开着敞(chǎng )篷车(🎇)的时(shí(👏) )候旁边(🛐)没(méi )有(🙀)自己喜(🧜)欢的姑(🥀)娘,而有自己喜欢的姑娘在边上的时候又没开敞篷车,有敞(chǎng )篷的车(📒)和(hé )自(🏺)己喜欢(😀)(huān )的姑(🤢)娘的时(🆗)候偏偏又只能被堵车在城里。然后随着时间过去,这样的冲动也(yě )越(🥢)来越少(🈹)(shǎo ),不像(💣)上(shàng )学(📁)的时候(🖖),觉得可以为一个姑娘付出一切——对了,甚至还有生命。
我有一(yī )次(🏨)做什么(🖇)(me )节目的(⏳)时(shí )候(🆓),别人请(👥)来了一(💔)堆学有成果的专家,他们知道我退学以后痛心疾首地告诉(sù )我:韩(🥥)寒(hán ),你(😆)不能(né(🏼)ng )停止学(🔸)习啊,这(🐢)样会毁了你啊。过高的文凭其实已经毁了他们,而学历越高(gāo )的人往(🚭)往(wǎng )思(⬜)维越僵(😭)(jiāng )。因为(🚂)谁告诉(💛)他们我已经停止学习了?我只是不在学校学习而已。我在外面(miàn )学(🚚)习得挺(🕦)(tǐng )好的(✡),每(měi )天(🐪)不知不(🔝)觉就学习了解到很多东西。比如做那个节目的当天我就学习了解到(dào ),往往(🍩)学(xué )历(📟)越高越(🍼)(yuè )笨得(🔵)打结这(🤒)个常识。
然后我终于从一个圈里的人那儿打听到一凡换了个电话(huà(🔥) ),马上照(🏉)(zhào )人说(🌤)的打(dǎ(⏮) )过去,果(👛)然是一凡接的,他惊奇地问:你怎么知道这个电话?
我一个在场的朋(🔇)(péng )友说(🎲):你(nǐ(🚖) )想改成(🐢)什(shí )么(🕣)样子都行,动力要不要提升一下,帮你改白金火嘴,加高压线,一套燃油(yóu )增压(🍎),一(yī )组(🐨)
在这样(🤜)(yàng )的秩(🏷)序中只(📟)有老夏一人显得特立独行,主要是他的车显得特立独行,一个月(yuè )以(🤰)后校内(🕚)(nèi )出现(♋)三部(bù(🧒) )跑车,还(🏎)有两部SUZUKI的RGV,属于当时新款,单面双排,一样在学校里横冲直撞。然(rán )而这(🎩)两部(bù(🚆) )车子却(❓)是(shì )轨(📪)迹可循(🌲),无论它们到了什么地方都能找到,因为这两部车子化油器有问题(tí ),漏油严(📁)(yán )重。
在(🔟)做(zuò )中(👣)央台一(⛸)个叫《对(😴)话》的节目的时候,他们请了两个,听名字像两兄弟,说(shuō )话的路数(shù )是(💼)这样的(🔥)(de ):一个(🌺)开口就(🍩)是——(🎏)这个问题在××学上叫做××××,另外一个一开口就(jiù )是——这(💎)(zhè )样的(🔽)问题(tí(⤴) )在国外(💠)是××(🔽)××××,基本上每个说话没有半个钟头打不住,并且两人有(yǒu )互相比谁(shuí(📓) )的废话(🗒)多(duō )的(🍥)趋势。北(♒)京台一(💶)个名字我忘了的节目请了很多权威,这是我记忆比较深刻(kè )的节目(🤬),一些平(🥄)时(shí )看(✡)来很有(🚮)风度的(🀄)人在不知道我书皮颜色的情况下大谈我的文学水平,被指出(chū )后露(🥓)出无(wú(🎏) )耻模样(⏯)。
其中有(😯)一个最(💈)为让人气愤的老家伙,指着老枪和我说:你们写过多少剧本啊(ā )?
……