我在北京(jīng )时候(🚞)的一天(😀)(tiān )晚上,接(jiē(💚) )到一(🉐)个电话(huà ),是(🌁)一个(gè(🎅) )外地(😰)的读者,说看了我(wǒ )的新(🍇)书,觉(jiào )得很(🍡)退步(🌁),我说其实(shí(👲) )是我进(🔓)步太(🛃)(tài )多,小说(shuō )就是生活,我(📂)(wǒ )在学校外(🆙)(wài )面过了三年(niá(🐤)n )的生活(🎗),而(é(➡)r )你们的(🚮)变(biàn )化可能仅仅(🎱)(jǐn )是从高一(🏪)(yī )变成了高三,偶(㊙)像从张(🧖)信(xìn )哲变成(😼)了(le )F4而已,所以(yǐ )根(🥎)本不在(🕋)(zài )一(⛔)个欣赏的层(céng )次上。我总(🕡)不能每本(bě(👉)n )书都(😼)上学啊(ā )几(🌠)班啊的(🌡)(de ),我写(🛴)东西(xī )只能考虑(lǜ )到我(🔬)的兴趣而(é(👛)r )不能考虑(lǜ )到你(🌑)们的兴(🎿)(xìng )趣(🕚)。这是一(yī )种风格。
路上我(🚛)疑惑(huò )的是(🗳)为什(shí )么一样的(🍧)艺术(shù(🦆) ),人家(😀)可(kě )以(🤢)卖艺,而(ér )我写作(🥇)却想(xiǎng )卖也(🦎)卖不(bú )了,人家往(🚕)(wǎng )路边(✊)一坐(zuò )唱几(🧠)首歌就是(shì )穷困(⏹)的艺术(🈳)(shù )家(⛄),而我(wǒ )往路边一坐(zuò )就(🍜)是乞丐(gài )。答(📁)案是(🏰):他(tā )所学(⏲)的(de )东西(🏬)不是(🌺)每个(gè )人都会的,而我所(🧔)会(huì )的东西(🕠)是每(měi )个人不用(🤴)(yòng )学都(🗝)会的(🍎)。
一(yī )个月以后(hòu ),老夏的(🧓)技(jì )术突飞(🐀)猛进(jìn ),已经可(kě(😮) )以在人(⛸)群里(lǐ )穿梭(🌃)自如(rú )。同时我开(🏓)始(shǐ )第一次(🚆)坐(zuò )他的车。那(nà(⛸) )次爬上(🦀)车以(yǐ )后我(🌤)发现(xiàn )后座非常(🍘)之(zhī )高(💕),当时(🤺)(shí )我还略有赞叹(tàn )说视(📍)野很好(hǎo ),然(🕐)后老(🌟)(lǎo )夏要我抱(🔩)紧(jǐn )他(💅),免得(🌼)(dé )他到时停车捡人,于(yú(🤤) )是我抱紧油(👲)箱(xiāng )。之后老夏(xià(📐) )挂入一(😊)挡(dǎ(🥝)ng ),我感觉车(chē )子轻轻一(yī(🦖) )震,还问老夏(🧔)(xià )这样的情况是(📈)否正常(🎫)(cháng )。
磕螺蛳莫(🔹)(mò )名其妙跳(tiào )楼(📉)以后我们(men )迫(🍬)不及待(dài )请来一(👰)凡和制(🙂)(zhì )片人见面(🧑)(miàn ),并说此人(rén )如(📱)何如何(🚿)出(chū(🚘) )色。制片(piàn )一看见一凡(fá(🆚)n ),马上叫(jiào )来(📷)导演(🐂),导演(yǎn )看过(🏧)一凡的(🏦)(de )身段(🐒)以后(hòu ),觉得有希(xī )望把(💟)他塑(sù )造成(🐗)一个国人皆知的(🆔)(de )影星。我(🍎)们三(🏛)(sān )人精心炮制(zhì )出来的(🍢)剧(jù )本通过(👓)以后(hòu )马上进入(🤬)(rù )实质(🥦)性阶段,一凡(🍷)被抹得油头粉面(🔍)(miàn ),大家都抱(🍠)(bào )着玩玩顺(shùn )便(🐢)赚一笔(🐠)钱(qián )回去的(♍)态(tà(🤸)i )度对待此事(🎮)。
我泪眼(📨)蒙(mé(🤧)ng )回头一看,不是想象中(zhō(🗑)ng )的扁扁的(de )红(🥫)色跑(🥉)车飞(fēi )驰而(🕋)来,而是(🚤)一个(🚢)挺高(gāo )的白色轿车正在(🐧)快速(sù )接近(🍰),马上(shàng )回头汇报(💊)(bào )说:(❌)老夏(🔙),甭怕,一(yī )个桑塔那。
不(bú(🏊) )像文学,只(zhī(🔬) )是一个非(fēi )常自(♎)恋的人(🎣)(rén )去满足一(🍺)(yī )些有自恋倾向(🍁)(xiàng )的人罢了(🍍)。
……