影院

路上(shà(🚢)ng )我疑(👾)惑(huò )的(🐲)是为什(📇)么一样的艺术，人(rén )家可以(yǐ(🚾) )卖艺，而(🏳)我写(xiě )作却想(xiǎng )卖(mài )也卖不(🦆)了，人家(🕸)往路边一坐(🎬)唱几(jǐ )首歌就(jiù(📖) )是穷困(💝)(kùn )的艺术(shù(📆) )家(jiā )，而我往路边(💂)一坐就(😮)是乞丐。答(dá(📺) )案是：他所学(xué(📨) )的东西(🕣)(xī )不是(🌙)每个(🏕)人都会的，而我所(👯)会的(de )东(🎶)(dōng )西是(💏)每(měi )个人不(bú )用学都(🔩)(dōu )会的(📘)。

到了上(🧑)海以后，我借钱在(🕸)(zài )郊(🍱)(jiāo )区租(🈸)了(le )一个(✖)房(fáng )间，开(kāi )始正儿(ér )八经从(🚀)事文学(🚊)创作，想要用(yòng )稿费生(shēng )活，每(💬)(měi )天白(🚰)天(tiān )就把自(🏍)(zì )己(jǐ )憋在家里(🌛)拼命写(🏩)东西，一个礼(⌚)拜(bài )里面一(yī )共(🚢)写了(le )三(🎊)个小(xiǎo )说，全(🏊)投给了《小说界》，结(🔐)果没(mé(🦎)i )有音讯(🗨)(xùn )，而(😰)我(wǒ )所有的(de )文学(✉)激情都(🎴)耗费在(🥘)这三个小说里(lǐ )面(mià(🔜)n )。

这样(yà(🚐)ng )再一直(🧀)(zhí )维持到(dào )我们(🐄)接到(⚫)第一个(🚠)剧本为(🔗)止。

至于(yú )老(lǎo )夏(🙇)以后(hòu )如何(🎮)一(yī )跃(🐧)成为(wéi )作家而(ér )且还是一个(🍯)乡土作(😊)家，我始终无(🦐)法(fǎ )知道。

我们上(💌)(shàng )车以(🧒)后(hòu )上(shàng )了(🏇)逸仙路高架，我故(🍦)意急加(🤥)速了(le )几个，下(🚑)车以(yǐ )后此人(ré(🐞)n )说：快(⭕)是快了(👮)很多(🗑)，可是人家以为(wé(🅰)i )你仍旧(🍚)(jiù )开原(🔐)来(lái )那车啊(ā )，等于没(🔎)换一样(💲)。这样显(🎱)得你多(duō )寒(hán )酸啊。

当(😏)年春(chū(🐌)n )天即将(🎶)(jiāng )夏天，就是在我(🗽)偷车以前一(😈)段时(shí(🍗) )间(jiān )，我觉(jiào )得孤立(lì )无援，每(👠)天看(kà(🐌)n )《鲁滨逊漂流记》，觉得此书与我(🏠)(wǒ )的现(🐚)实(shí )生活颇(💦)(pō )为相像(xiàng )，如同(🏸)身陷孤(🐻)岛，无法自救(🤪)，惟一(yī )不同的(de )是(😣)鲁滨(bī(🌉)n )逊这家(jiā )伙(⤵)身边没有一个人(🚜)，倘若看(📝)见人的(🏍)(de )出现肯(kěn )定会吓(xià )一(💼)跳，而我(📉)身边都(🍗)是人，巴不得让这个(gè(🌖) )城(chéng )市(✔)再广(guǎ(😽)ng )岛一次(cì )。