第一次去北(🐣)京是(🚃)(shì )因为《三重(🍚)门》这(👸)(zhè )本书的一(🐉)些出(😲)(chū )版前的事(🚆)宜,此(🤕)(cǐ )时(shí )觉得北京(🦔)什么都(dōu )不好,风(🕡)沙满天(tiān ),建筑土(🕐)气,如(rú )果不说这(🚇)是北京(jīng )还(hái )没(📥)准给谁西部大(dà )开发(👱)掉了。我觉(jiào )得(dé(🐖) )当时住的是中(zhō(💬)ng )国(guó )作家协会的(⬛)一(yī )个(gè )宾馆,居(📒)然超(chāo )过(guò )十一(👮)点钟要关门(mén ),幸(🎭)好北(🍵)京的景色(sè(🐢) )也留(🤱)不住我逛(guà(💊)ng )到(dà(🃏)o )半夜,所以早(🖊)(zǎo )早(🈳)(zǎo )躲在里面(🕋)看电(🎽)视(shì ),看了一(🐫)个礼(🎓)拜电(diàn )视回去了(🌤),觉(jiào )得上海什么(🏞)都好(hǎo ),至少不会(🆎)一个饺(jiǎo )子比馒(🎻)头还大。
那(nà )人说(🌼):先生,不行的,这是展(🎨)(zhǎn )车(chē ),只能外面(🆘)看,而且我们也没(🐃)有(yǒu )钥(yào )匙。
第一(🔈)是善(shàn )于(yú )打边(📭)路。而且(qiě )是(shì )太(🔏)善于了,往(wǎng )往(wǎ(⛓)ng )中间(💔)一个对方的(🥋)(de )人没(📜)有,我们也要(🔃)(yào )往(⬆)边上挤,恨(hè(🛵)n )不(bú(✔) )能十一个人(➖)全(quá(🔇)n )在(zài )边线上站成(🙍)一队(duì )。而且中国(📏)队的边(biān )路打得(🈴)太揪心(xīn )了,球常(⚫)常就是(shì )压(yā )在(😐)边线上滚,裁(cái )判和边裁看得眼珠(zhū )子(🕞)都要弹出来(lái )了(📲),球就是不出(chū )界(🍔)(jiè ),终于在经过了(😙)(le )漫长的拼脚和拉(🐍)(lā )扯(chě )以后,把那(🍑)个(gè )在边路纠缠(💲)我们(🤲)(men )的(de )家伙过掉(💼),前(qiá(💺)n )面(miàn )一片宽(🌴)广,然(🐼)后(hòu )那哥儿(🔟)们闷(📵)头一带(dài ),出(🔡)界。
比(🔞)如(rú )说(shuō )你问姑(💱)娘冷不(bú )冷(lěng )然(💲)后姑娘点头的(de )时(♟)候,你脱下她的(de )衣(⏭)服披在自己(jǐ )身(🍼)上,然后说:我(wǒ )也很冷。
说完觉(jiào )得自(🚞)己很矛盾,文(wén )学(🛌)这样的东西(xī )太(🈶)复杂,不畅销(xiāo )了(🌷)(le )人家说你写的东(🌜)(dōng )西没有人看,太(😵)(tài )畅(chàng )销了人家(🖕)说看(🗞)(kàn )的人多的(🐕)不是(📐)好(hǎo )东(dōng )西(🏋),中国(🍓)不在(zài )少(shǎ(🛸)o )数的(⛸)作家专家学(😢)(xué )者(📪)希望我写的东西(🥍)(xī )再也没人看,因(🤲)(yīn )为他们写的东(🚬)(dōng )西(xī )没有人看(⛎),并且(qiě )有不在少(🐞)数的研究(jiū )人员觉得《三(sān )重门》是本垃(😺)圾(jī ),理由是像这(🏔)样用(yòng )人物对话(✍)来凑字数(shù )的学(🔞)生小说儿(ér )童文(💙)学没有文学(xué )价(🗯)(jià )值,虽然我的书(🕺)(shū )往(💜)往几十页不(✝)出(chū(🙍) )现(xiàn )一句人(🎌)物对(🥍)话(huà ),要对话(🔤)起来(🐵)也(yě )不(bú )超(🚍)过五(💗)句话。因(yīn )为我觉(🐚)得人有的(de )时(shí )候(📵)说话很没有意(yì(📐) )思。
还有一类(lèi )是(🖥)(shì )最近参加湖南(🥡)(nán )卫(wèi )视一个叫《新青(qīng )年》谈话节目的(🐃)事(shì )后出现的。当(🏇)(dāng )时这个节目的(🎂)导(dǎo )演(yǎn )打电话(🚚)给我说她(tā )被一(💜)个嘉宾放鸽子(zǐ(😔) )了,要我救场(chǎng )。我(😧)在确(🎖)定了是(shì )一(😂)(yī )个(🎧)专访,没有观(😮)(guān )众(😗)没有嘉宾没(🚷)有(yǒ(🎂)u )其(qí )他之类(🤳)的人(🍷)物(wù )以后欣然决(🌅)定帮(bāng )忙(máng ),不料(🏹)也被放了(le )鸽子。现(🍾)场不仅(jǐn )嘉(jiā )宾(✊)甚众,而且后(hòu )来(💏)还出现了一(yī )个(gè )研究什么文史(shǐ )哲(🚢)(zhé )的老,开口闭口(💁)(kǒu )意识形态,并且(🚻)满(mǎn )口国外学者(💅)名(míng )字,废话巨多(🚘),并(bìng )且一旦纠住(🚔)对方(fāng )有什么表(🍱)达上(👢)的不(bú )妥就(😺)不放(🙄),还(hái )一副洋(👮)洋得(🏉)意的(de )模(mó )样(♿),并声(❌)称自己(jǐ )的(🌑)精神(🧚)世界就是(shì )某(mǒ(🛅)u )某人的哲学思(sī(🍲) )想撑起来的。你(nǐ(🏂) )说(shuō )一个人的独(💦)立的(de )精神,如果是(⏳)就(jiù )靠(kào )几本书撑着,那(nà )是多大一个(📬)废(fèi )物(wù )啊,我觉(🍒)得如(rú )果(guǒ )说是(⏭)靠某个姑娘(niáng )撑(🔯)起来的都显得比(😦)(bǐ )几本书撑起来(🥦)(lái )的更有出息一(📹)点(diǎ(⬛)n )。
……