到(😈)(dào )今(jīn )年(nián )我发现转眼(👺)已经四(🍈)年(🔊)过去,而(📁)(ér )在(zài )序言里我也没有(yǒu )什么(🐭)好(🗻)说的(🐑),因(yīn )为(wéi )要说的都在(zài )正(zhèng )文(wé(✳)n )里,只(👗)是(🍜)四年来不管至今还是(shì )喜(xǐ )欢(🐮)我的,或(🐘)者(➿)痛恨我(🏅)的,我觉得(dé )都(dōu )很不容(🧝)易。四(sì(🏥) )年(🐳)(nián )的(🐩)执(⚪)著是很大(dà )的执著,尤其是(shì )痛(🚞)(tòng )恨一(🍧)个人四年我觉得比喜欢一个(gè(🎢) )人(♌)(rén )四(⛄)年(😞)更加厉(😸)害(hài )。喜欢只是一种(zhǒng )惯(🈺)(guàn )性,痛(🔊)恨(🍞)却需(xū(🔉) )要(yào )不(bú )断地鞭策自己才行。无(🧠)论(🏺)怎么(🧖)(me )样(yàng ),我都谢谢大家(jiā )能够与我一(🌮)起安(🍰)(ā(🛃)n )静(jìng )或者飞驰。
至(zhì )于(yú )老夏以(🚳)后如何(🎈)一(😡)跃成为(🎅)作家而(ér )且(qiě )还是一个(👨)乡土作(🍫)家(💠),我始(🥊)终(👚)无法(fǎ )知(zhī )道。
第三个(gè )是(shì )善(🏫)(shàn )于在(⏬)传中的时(shí )候踢在对方腿上(shà(❇)ng )。在(🌚)中国(❔)队(💲)经过了(💂)边路进攻和小范(fàn )围(wé(☝)i )配合以(🐱)后(🔼),终(zhōng )于(🚔)(yú )有一个幸运儿(ér )能(néng )捞着球(🍻)带(🌛)到了(🚷)(le )对(duì )方(fāng )接近底线的部位,而且居(🏇)然能(📁)(né(📜)ng )把(bǎ )球控制住了没出(chū )底线,这(Ⓜ)个时候(💜)(hò(🐿)u )对(duì )方(🧞)就扑了上(shàng )来(lái ),我方就(🗨)善于博(🈁)得(⏹)角球(🥦),一(🥇)般是(shì )倒(dǎo )地一大脚传球,连摄(🛰)像机镜(🐋)头都(dōu )挪(nuó )到球门那了(le ),就(jiù )是(👧)看(🦌)不见(🚲)球(♏),大家纳(🕞)闷半天原(yuán )来(lái )打对方(⚾)脚上了(🔒),于(📍)是中国(🕺)人心里(lǐ )就(jiù )很痛快,没事(shì ),还(🤬)有(❓)角球(🐹)呢。当(dāng )然如果有传中(zhōng )技(jì )术(shù(👪) )比较(🕡)好(🛃)的球员,一般就不会往(wǎng )对(duì )方(👤)脚上踢(🖥)了(🤾),往往是(♑)踢在人家大(dà )腿(tuǐ )或者(😈)更高的(🕙)(de )地(😸)(dì )方(🧣)(fā(➕)ng ),意思是我这个球传出来就是(shì(🦊) )个(gè )好(🈳)球。
我在北京时候的一天晚上(shà(😮)ng ),接(💜)到一(🏮)个(📫)电话(huà(✍) ),是一个外地的(de )读者,说看(📄)了我(wǒ(🚛) )的(👀)(de )新书,觉(🎗)得很退步,我说其实是(shì )我(wǒ )进(🐠)步(🌜)太多(💪),小说(shuō )就是生活,我(wǒ )在(zài )学校外(🥟)面过(👝)了(🏆)(le )三(sān )年(nián )的生活,而你们的变化(🍟)可能仅(✏)(jǐ(⛽)n )仅(jǐn )是(💕)从高一变成了高三,偶像(🤒)从张(zhā(🏐)ng )信(📮)(xìn )哲(🍴)变(🎶)成了F4而(ér )已(yǐ ),所以根本不在一(🎱)个欣赏(😈)的层次(cì )上(shàng )。我总不能每本书(🍓)都(🚲)上学(😸)啊(🚗)几班(bān )啊(ā )的,我写东西(xī )只(zhī(🌺) )能考虑(⏲)到(⏰)我的(de )兴(🌩)趣而不能考虑(lǜ )到(dào )你们的兴(🎤)趣(💰)。这是(👒)一(🐆)种风格。
此(cǐ )后(hòu )我又有了一个(🎟)女(nǚ )朋(🚏)友,此人可(kě )以(yǐ )说来也匆匆去(🚎)(qù )也(yě(🕹) )匆(🐷)(cōng )匆,她(💂)是我在大学里看中的一(☔)(yī )个(gè(🐂) )姑(🈳)娘,为了(🛌)对她表示尊重我特地(dì )找(zhǎo )人(🌸)借了一(🗾)台(tái )蓝(lán )色(sè )的枪骑兵四代。她(🎍)坐(💦)上车(🤛)后(🛃)说(shuō ):你怎么会买这样的车啊(📧),我以为(♉)(wé(🍫)i )你(nǐ )会(📎)买那种两个(gè )位(wèi )子的。
以后我(❣)(wǒ(🏷) )每次(🕧)听(🐴)到有人说(shuō )外(wài )国人看不起中(😄)国人的(📆)时候,我总(zǒng )是(shì )不会感到义愤(💊)填(tián )膺(🧓),因(🍁)为这世(🏞)界(jiè )上不会有莫名(míng )其(👥)(qí )妙(mià(🍫)o )的(😵)看不起(💦),外国人不会因为中(zhōng )国(guó )人穷(🌕)而看不(🕰)起,因为穷的人都留(liú )在(zài )中国了(🐦),能(né(📵)ng )出(🐭)(chū )国(guó )会穷到什么地方去?
第二(🤜)天中午(🗜)(wǔ(💘) )一(yī )凡(👉)打我电话说他在楼下,我马上(shà(😑)ng )下(🦉)(xià )去(🚮),看(⚓)见一部(bù )灰(huī )色的奥迪TT,马(mǎ )上(🙄)上去恭(🚣)喜他梦(mèng )想(xiǎng )成真。我坐在他的(💮)车上绕(🎴)了(🥁)北京(jī(👹)ng )城(chéng )很久终于找到一(yī(🎗) )个僻静(😴)的(👏)地方,大(🚓)家吃了一个(gè )中(zhōng )饭(fàn ),互相说(🐅)了几句(🚤)吹捧的话,并(bìng )且(qiě )互相表示真想(♿)活得(🤑)像(👸)对方一样,然(rán )后在买单的(de )时(shí(📣) )候(hòu )大(⏸)家(🆓)争执半(😥)个钟头有余,一凡(fán )开(kāi )车将我(🕕)送(😤)到北(💗)京(🚞)饭店贵宾楼,我(wǒ )们(men )握手依依惜(🤒)别(bié ),从(🤷)此以后再也(yě )没有见过面。
年(niá(🌔)n )少(shǎo )时(🥄),我(💑)喜欢去(🏫)游戏中心玩赛车游(yóu )戏(❓)(xì )。因为(📨)那(♏)可以不(🚟)(bú )用面对后果,撞(zhuàng )车既不会被(🎍)送(sòng )进(🆑)(jìn )医(yī )院,也不需要金钱赔偿。后来(🎄)(lái )长(🍇)(zhǎ(🌮)ng )大了,自己驾车外出,才明白了(le )安(⛽)(ān )全的(🆑)重(💦)要。于(yú(🚒) )是(shì ),连玩游戏机都很小心,尽量(😜)(lià(👦)ng )避(bì(🏭) )免(📛)碰到别的车,这样即使最刺激(jī(🐲) )的(de )赛车(💐)游戏也变(biàn )得(dé )乏味直到和她(⛎)(tā )坐上(🖖)FTO的(🦃)那夜。
……