后(📀)来(🛩)我(wǒ )将我出的(de )许(🕜)多文字作点修改(🏚)以(🚡)后(hòu )出(chū )版,销(xiā(📩)o )量(liàng )出奇的好,此(🈳)时(✌)一凡已(yǐ )经是国(🛅)内(nèi )知名的星(xī(📝)ng ),要见他还(⛄)得打电话(🔦)给他(tā(💎) )经济人,通常的答(dá(😾) )案是一凡(🔠)正在忙(🖋),过会(huì )儿(ér )他会转(🐟)告(gào )。后来我(wǒ )打(📫)过多次,结果全是(⛲)这(🛬)(zhè )样(yàng ),终于(yú )明(🔼)(míng )白原来一凡的(🎧)经(💗)济人的(de )作用就是(🎾)(shì )在一凡的(de )电话(📁)里(💰)喊:您所拨打的(✌)用(yòng )户正忙,请稍(📎)后(🛠)再(zài )拨。
年少时,我(🔡)喜欢去(qù )游(yóu )戏(🆒)中(🏽)心(xīn )玩(wán )赛车游(🥜)戏。因为那可以(yǐ(🌱) )不用面对(🌠)(duì )后果,撞(👬)(zhuàng )车(chē(🏋) )既不会被送进医院(👠),也(yě )不需(🍨)要金(jī(🐙)n )钱赔偿。后来长大了(👊),自己驾车(chē )外(wà(🆗)i )出,才明(míng )白了安(💻)全(😘)(quán )的重要。于是,连(🏆)玩游(yóu )戏(xì )机都(🙂)很(💡)(hěn )小(xiǎo )心,尽量避(🚽)免碰到别的(de )车,这(📦)样(🏕)(yàng )即使最刺(cì )激(👒)的赛车游戏也变(📲)得(🛐)乏味(wèi )直到和她(🥘)(tā )坐上FTO的那(nà )夜(🤥)。
说(🌬)完觉得自己很矛(🤳)(máo )盾(dùn ),文学(xué )这(🙌)(zhè )样的东(🛺)西太复杂(🍤),不畅(chà(🌳)ng )销了人家(jiā )说你写(🏳)的(de )东(dōng )西(🦌)没有人(😀)看,太畅销了(le )人家说(📱)看(kàn )的人多的(de )不(🥙)是好东西,中国不(😡)在(♌)(zài )少(shǎo )数的作家(🍏)(jiā )专家学者(zhě )希(🦂)望(👙)我写的东西再也(🚙)没(méi )人(rén )看,因(yī(🥥)n )为(🏮)(wéi )他们写的东西(🏭)没有人看(kàn ),并且(🚓)有(🖍)(yǒu )不在少数(shù )的(👄)研究人员觉得《三(🈷)重(🔳)门(mén )》是本垃(lā )圾(🤕),理由(yóu )是像这样(🚺)用人物对(🔢)话来(lái )凑(🚜)(còu )字数(🐱)的(de )学(xué )生(🔨)小说儿童(🍕)文学没有(❄)文(wén )学(🤢)价值,虽然我的(de )书(shū(🥧) )往往几十页不出(🌝)现一句(jù )人物对(🐹)话(👶)(huà ),要对话(huà )起来(🛣)也不超过五句话(🥜)。因(➿)(yīn )为我觉得(dé )人(🍽)有的时(shí )候说话(👪)很(🏠)没有意思。
后(hòu )来(🍦)大年三(sān )十(shí )的(📒)时(🦍)候,我在上海,一(yī(🐵) )个朋友打(dǎ )电话(😷)说(🅱)在(zài )街上开得也(🙉)不快,但是有(yǒu )一(🐩)个小赛(sà(💅)i )欧和Z3挑衅(🧖)(xìn ),结果(👇)司机自己(👿)失控撞(zhuà(🈷)ng )了(le )护栏。朋(🥗)(péng )友当(🦃)时语气颤抖,尤其(qí(🖊) )是他说到(dào )那个(🆓)赛欧(ōu )从(cóng )那么(🌥)宽(📈)的四环路上的左(🦆)(zuǒ )边护栏弹(dàn )到(🎆)右(🚱)边然(rán )后又弹回(🐻)来又弹到右边(biā(🎉)n )总(🥋)(zǒng )之感觉不(bú )像(🦗)是个车(chē )而是个(📆)球(👦)的时候,激动(dòng )得(🔙)发誓以(yǐ )后(hòu )在(🥕)街(🔻)上再也不超过一(🌝)百(bǎi )二十。
第(dì )一(⏭)次去北(bě(🌆)i )京是因为(⛎)《三重门(📣)》这本(běn )书(🐿)的一些(xiē(👛) )出版前的(👼)(de )事宜,此(🎓)时觉得北京什(shí )么(👗)(me )都不好(hǎo ),风沙满(🐽)天,建筑土气,如果(🏬)不(🌲)说(shuō )这是北京(jī(♋)ng )还(hái )没准给谁西(😪)部(🌆)大开发掉(diào )了。我(💪)觉(jiào )得当时住(zhù(🛐) )的(🐭)是中国作家协会(🐫)的一(yī )个(gè )宾馆(🌴),居(🤒)(jū )然超过十(shí )一(🎀)点钟要关门,幸好(⛰)北(📏)(běi )京的景色(sè )也(📌)(yě )留不住我逛到(🔘)半夜,所(suǒ(🌍) )以早早躲(💳)(duǒ )在里(💓)面看(kàn )电(🙎)视,看了一(👘)个礼拜电(🐩)视(shì )回(💥)去了,觉得上海(hǎi )什(😁)么都好,至少不会(⚾)一(yī )个(gè )饺子比(🧞)(bǐ(🔫) )馒(mán )头还大。
我最(⚽)后一次见(jiàn )老夏(🛃)是(📺)在(zài )医院里。当(dā(💣)ng )时我买去一袋苹(💦)果(💢),老(lǎo )夏说,终(zhōng )于(❓)有人来(lái )看我了(🏖)。在(🗃)探望过程中(zhōng )他(📰)(tā )多次表(biǎo )达(dá(♋) )了(🐍)对我的(de )感谢,表示(💒)如果以后还(hái )能(🤩)混出来(lá(❔)i )一(yī )定给(🍾)我很多(🥏)好处,最后(🥅)(hòu )还说出(🎍)一(yī )句很(👄)让我(wǒ(🐥) )感动的话:作家是(📶)不需要(yào )文凭的(⛏)。我本以为(wéi )他会(🏒)说(🐢)走私是不需要文(🥈)(wén )凭(píng )的。
那(nà )人(😃)(ré(🔊)n )说:先生,不行的(⛳),这(zhè )是展车,只能(📕)外(😌)面(miàn )看,而且我们(😪)也没有钥匙(shí )。
……