我(wǒ(🤡) )在北(😟)京时候(hòu )的(🈯)一天(🍑)晚上(shàng ),接到(💆)一个(🛺)(gè )电话,是一(yī )个(💯)外地的读者,说看(⬇)了我的(de )新书,觉得(🐂)(dé )很(🚆)退步,我(wǒ )说(🙉)其实(📞)是我(wǒ )进步(🌺)太多(😯),小说就是生(🤩)活,我在学校外(wà(🍑)i )面过(💧)了三年(nián )的(🦄)生活(🌶),而(ér )你们的变化(🧕)(huà )可能仅仅是(shì(🔢) )从高一变成(chéng )了(👢)高(gāo )三,偶像从(có(👮)ng )张信(🌽)哲变成(chéng )了(🏿)F4而已(🕌),所(suǒ )以根本不在(zài )一个欣赏(🔘)的(de )层次(cì )上。我总(🗾)不(bú(🛠) )能每本书都(🆑)(dōu )上(🌶)学啊几班(bān )啊的(🐇),我写(xiě )东西只能(💏)考(kǎo )虑到我的兴(🤪)趣而不能考虑到(🌽)(dào )你(🔜)们的兴趣(qù(✔) )。这是(🤪)一种(zhǒng )风格(🐫)。
关于(yú )书名为什(🤲)么(me )叫(🏫)这个我也不(🚲)知道(⚫),书名就(jiù )像人名(😌)一样(yàng ),只要听着(⛅)(zhe )顺耳就可以(yǐ )了(🕘),不一定(dìng )要有意(🤙)义或(🔟)(huò )者代(dài )表(🐨)什么(🤨),就(jiù )好比如果《三重门》叫(jiào )《挪(🚲)威的森(sēn )林》,《挪(nuó(🚇) )威的(🌱)(de )森林》叫《巴黎(🚱)圣母(🦊)院(yuàn )》,《巴黎(lí )圣母(⌚)院》叫(jiào )《三重门》,那(👸)自然也会有人觉(🔐)得不错(cuò )并展开(🏫)丰富(🖕)(fù )联想。所以(🦍)(yǐ ),书(🛺)名没有(yǒu )意(🚙)义。 -
我上(shàng )学的时(🐤)候教(🍒)师最厉害的(🍯)一招(😿)(zhāo )是叫你的家(jiā(🤶) )长来一趟。我觉得(🌨)这句(jù )话其实是(🏇)很(hěn )可笑的,首(shǒ(🐕)u )先连(😏)(lián )个未成年(🐴)人(ré(🐗)n )都教育不了(le )居然要去教(jiāo )育(🥍)成年人,而且我觉(👧)得(dé(🤒) )学生(shēng )有这(🚿)样那(🕞)样(yàng )的错误,学(xué(🚿) )校和教师的(de )责任(🆒)应该大(dà )于家长(🌡)和学(xué )生本人,有(📿)天大(👼)的事情打个(💞)(gè )电(🚏)话就可以(yǐ(🈶) )了,还要家(jiā )长上(🎊)班请(🚉)假(jiǎ )亲自来(🍰)一趟(🐧)(tàng ),这就过分了。一(🛹)些家长请(qǐng )假坐(🕺)几个钟(zhōng )头的车(🃏)过来(lái )以为自己(⛽)孩(há(🐤)i )子杀了人了(🍾)(le ),结果(🍟)问下(xià )来是(shì )毛巾没挂好(hǎ(🍟)o )导致寝室扣(kòu )分(📜)了。听(🚞)到(dào )这样的(🍃)事情(💉)(qíng ),如果我是(shì )家(🙀)长(zhǎng )的话,我肯(kě(🀄)n )定先得把叫(jiào )我(😦)来的那老(lǎo )师揍(📼)一顿(🕞),但是不行啊(📌)(ā ),第(🐮)一,自己孩子(💓)还要混下(xià )去啊(🧔);第(🤞)二(èr ),就算豁(🎙)出(chū(😱) )去了,办公(gōng )室里(🍍)也全是(shì )老师,人(🚸)数上肯定吃亏。但(🐺)(dàn )是怒气一定(dì(😳)ng )要发(💹)泄,所(suǒ )以只(🏕)能先(👴)把(bǎ )自己孩子揍(zòu )一顿解解(🖱)气(qì )了。这样的话(😝),其实(🍨)叫你来(lái )一(😠)趟的(🎤)目的(de )就达到了。
我(🤚)有一次做(zuò )什么(😶)(me )节目的时候(hòu ),别(🔈)人请来(lái )了一堆(🔤)学有(🕚)(yǒu )成果的专(⏹)家(jiā(🌐) ),他们知道(dà(🐻)o )我退学以后痛心(🚵)疾首(💨)地告诉(sù )我(🔧):韩(🥠)寒,你不能停止(zhǐ(😳) )学习啊,这(zhè )样会(🎿)毁了你(nǐ )啊。过高(💆)的文凭其实已经(🛡)毁(huǐ(🅾) )了他们,而(é(🧕)r )学历(👦)越高的(de )人往往思(🕑)维(wéi )越僵。因(🎼)为(wéi )谁告诉他们(🦌)(men )我已(🏾)(yǐ )经停止学(🗑)习(xí(💘) )了?我只是(shì )不(⛸)在学校学(xué )习而(🎒)已。我(wǒ )在外面学(⚡)习(xí )得挺好的,每(🚨)天(tiā(🔝)n )不知不觉就(🗣)(jiù )学(🦐)习了解到(dà(💦)o )很多东西。比如做(🏐)那个(🦎)(gè )节目的当(💍)天我(🚃)就学习了解到,往(⛱)往学历(lì )越高越(😊)笨得(dé )打结这个(♓)常(cháng )识。
我最近(jì(🌽)n )过一(🗃)种特别的生(❤)活,到(🦉)每天(tiān )基本上只(🃏)思(sī )考一个(😚)有价(jià )值的问题(🏩),这个(📍)问题便(biàn )是(📳)今天(🍗)的晚(wǎn )饭到(dào )什(⛹)么地方去(qù )吃比(💀)较好一(yī )点。基本(🎢)上(shàng )我不会吃出(🈚)(chū )朝(📵)阳区。因(yīn )为(😭)一些(🔼)原因,我(wǒ )只(🌴)能打车去(qù )吃饭(🚅),所以(🤪)(yǐ )极有可能(🍓)来(lá(⭕)i )回车钱比饭(fàn )钱(🐐)多。但是这是一顿(🛍)极其重要的饭,因(🕝)(yīn )为我突然发(fā(🕛) )现最(💔)近我一(yī )天(😡)只吃(🗒)一顿(dùn )饭。
在野山(💵)(shān )最后两天(🚭)的时候(hòu )我买好(🧕)到北(🧐)(běi )京的火车(😑)票(pià(🗨)o ),晚上去超(chāo )市买(🏷)东西,回学院的时(🙏)(shí )候发(fā )现一个(😬)穿黑(hēi )衣服的长(🎒)头(tó(🐅)u )发女孩子,长(🏛)得非(⛸)常之(zhī )漂亮(🤮),然而(ér )我对此却(🧙)没有(🌿)任何行动,因(🦀)(yīn )为(🎀)即使我今(jīn )天将(🤽)她弄到(dào )手,等我(😲)离(lí )开以后她还(👄)是会惨遭别人的(🐙)毒手(👮)——也(yě )不(🍱)能说(🥌)是惨(cǎn )遭,因为可(👦)(kě )能此人还(😢)乐(lè )于此道。我(wǒ(👣) )觉得(🆘)我可能在这(❗)(zhè )里(📚)的接近一(yī )年时(☝)间里一(yī )直在等(🤛)她的(de )出现,她是(shì(🎩) )个隐藏人物(wù ),需(🔠)(xū )要(🔅)经历一定(dì(🙌)ng )的波(🦆)折以后(hòu )才(📚)会出现。
不幸的是(📟),开车(🏕)的人发(fā )现(🎗)了这(🏃)辆摩托车的存在(📋),一(yī )个急刹停在(🗯)(zài )路上。那家(jiā )伙(📷)大难不死(sǐ ),调头(🔂)回来(🖲)指着司机骂(⏬):你(🛏)他妈会不会(huì )开(⚾)车啊。
老(lǎo )夏(🌬)一再请求(qiú )我坐(👴)上他(🍇)的(de )车去,此时(🏆)(shí )尽(🙌)管我对这样的(de )生(🕎)活有种种(zhǒng )不满(💫),但是(shì )还是没有(🕋)厌(yàn )世的念头,所(🐺)以飞(👚)快跳(tiào )上一(👼)(yī )部(🛡)出租车逃(tá(🤭)o )走。
当年冬(dōng )天即(🍱)将春(📕)天(tiān ),长时间(🚱)下(xià(👣) )雨。重新开(kāi )始写(🍇)剧本,并且到了原(🤼)来的(de )洗头店,发(fā(📼) )现那个女孩(hái )已(⤴)经不(🎚)知去(qù )向。收(😎)养一(👪)只狗一只猫,并且(👵)常常去花(huā(🚦) )园散步,周(zhōu )末去(👧)听人(🎺)在(zài )我旁边(🕧)的教(🦐)(jiāo )堂中做礼拜(bà(👴)i ),然后去超市买(mǎ(🕰)i )东西,回去(qù )睡觉(🥗)。
最后(hòu )我说:你(⚾)是(shì(🚻) )不是喜欢两(💷)(liǎng )个(⚽)位子的,没顶(dǐng )的那种车?
……