说(👺)完觉(🏰)得自己很矛盾,文学这样的(de )东(dō(🎒)ng )西(🌺)太(😏)复(😷)杂,不畅(chàng )销(xiāo )了(le )人家说你写的(♎)东(dō(💣)ng )西(xī(♑) )没(mé(📦)i )有人看,太畅销了人(rén )家说看的人(🌛)多(💾)的(🗝)不是(🍕)好(hǎo )东西,中国不在少数(shù(🏨) )的(de )作(🏿)家专(❎)家学(👓)者希(xī )望(wàng )我(wǒ )写的东西再也没(🔕)人(ré(🏝)n )看(kà(🎃)n ),因为他们写的东西没有人(🚯)看,并(⏪)且(🚏)有(🅰)不在(zài )少(shǎo )数的研究人员觉(jiào )得(dé )《三(🛒)重门(🍘)》是本(🎫)垃(lā )圾(jī ),理由是像这样用人物(👴)对(🍲)话(🥗)来(😃)凑字数的学生小(xiǎo )说(shuō )儿童文(📍)学没(🏬)有文(🏃)(wén )学(🐾)(xué )价(jià )值,虽然我的书(shū )往(wǎng )往(wǎ(🥣)ng )几(⚡)十(🎅)页不(🌸)出现一句人(rén )物对话,要对(📼)话起(🦗)来也(🧔)(yě )不(🗯)超过五句话。因为(wéi )我(wǒ )觉得人有(🐑)的时(🚌)候(hò(🔍)u )说(shuō )话(huà )很没有意思。
不过(🤪)(guò )北(📪)(bě(🏏)i )京(😍)的路的确是天下的奇观,我在看台湾的(🎉)杂(zá(🚅) )志(zhì(🌑) )的时候经常看见(jiàn )台(tái )北(běi )人(⛓)对(🙂)台(⏺)北(😮)的路的(de )抱(bào )怨(yuàn ),其实这还是说明台(🕑)湾人(✨)见识(🤥)太少,来一次(cì )首(shǒu )都开一次车,回(🈵)(huí(🚛) )去(⛳)(qù )保(🍣)(bǎo )证觉得台北的路(lù )都(dō(🕣)u )平(pí(⛪)ng )得像(🦗)F1的赛(🔐)道似的。但(dàn )是台湾人看问题还是(🌂)很(hě(🦋)n )客观(🏼)的,因为所有(yǒu )抱(bào )怨(yuàn )的(🌫)人都(👩)指(🛅)出(🕺),虽(suī )然(rán )路(lù )有很多都是坏的,但(dàn )是(🎑)不排(💿)除还(🙂)有部分是很好的。虽然那些好路(✒)(lù(♈) )大(🙎)(dà(🖱) )部分都集中在市(shì )政(zhèng )府(fǔ )附近。
我(🎍)在北(💋)京(jī(🤟)ng )时(shí )候(hòu )的一天晚上,接到一个电(🍞)话(😁),是(🎯)一个(🤪)外地的(de )读(dú )者,说看了我的(🍈)(de )新(xī(⬆)n )书(shū(🗝) ),觉得(🐀)很退步,我(wǒ )说(shuō )其实是我进步太(⭐)多,小(🐈)说就(😃)是生活,我在学(xué )校外面过(🤬)了三(🎍)年(👻)的(🌭)(de )生(shēng )活(huó ),而你们的变化(huà )可(kě )能(néng )仅(🏸)仅是(😵)从高(🤷)一变成(chéng )了(le )高三,偶像从张信哲(🛠)变(📂)成(🐄)了(🕚)F4而已,所以根本(běn )不(bú )在一个欣赏的(🚢)层(cé(👁)ng )次(cì(👟) )上(shàng )。我总不能每本(běn )书(shū )都(dōu )上(🚮)学(🏎)啊(🎛)几班(🍷)啊的,我写东西只能考虑到(🕖)我的(🔍)(de )兴(xì(🥈)ng )趣而(🛰)不能考虑到(dào )你(nǐ )们(men )的兴趣。这是(🏌)一(yī(👣) )种(zhǒ(🈯)ng )风(fēng )格。
我说:行啊,听说你(🏃)在三(🎶)环(🥂)里(📁)面买了个(gè )房子?
这天晚上我就(jiù )订(dì(🔃)ng )了(le )一(🍥)张去(😴)北京的机(jī )票(piào ),首都机场打了(⛹)个(🏈)车(🎅)(chē(🕔) )就(jiù )到北京饭店,到了前台我发现这(🍣)是一(🔅)个五(🌡)星(xīng )级(jí )的宾馆,然后我(wǒ )问(wèn )服(👂)(fú(📙) )务(🧗)员:(💕)麻烦你帮(bāng )我(wǒ )查(chá )一下(🕜)一个(⤵)叫张(🅾)一凡(🏧)的人。
我在上海和北京之(zhī )间(jiān )来(🍆)来去(⏳)去无(🏫)数次(cì ),有(yǒu )一次从北京回(😉)上(shà(💉)ng )海(🈳)(hǎ(🏜)i )是(shì )为了去看全国汽车拉力赛的上海(⬆)站的(🃏)比赛(🛁),不过比赛都是上午(wǔ )**点(diǎn )开(kā(🔛)i )始(🎧)的(😄),所(🎌)以我在(zài )床(chuáng )上(shàng )艰苦地思考了两(🕣)天(tiā(💱)n )要(yà(🕷)o )不要起床以后决定还是睡觉好,因(📢)为(😢)拉(🥛)力赛(🚥)(sài )年(nián )年有。于是睡了(le )两(liǎ(📗)ng )天(tiā(🕛)n )又回(🦎)北京(🈵)了。
当(dāng )年(nián )冬(dōng )天即将春天的时(🥌)候,我(⛱)们感(✉)觉到外面的凉风(fēng )似(sì )乎(🐢)可以(🕦)接(🥜)受(🔥),于(yú )是(shì )蛰(zhé )居了一个冬天的(de )人(rén )群(🦗)(qún )纷(🐔)纷开(🥓)始出动,内容不外乎是骑车出游(🍷)然(😺)后(➿)(hòu )半路上给冻回来继(jì )续(xù )回(huí )被窝(🧑)睡觉(💩)。有女(🌳)(nǚ )朋(péng )友(yǒu )的大多选择早上冒着(🦑)(zhe )寒(☕)风(😅)去爬山,然后可以乘机揩油。尤其(🕔)是那(📐)(nà )些(🕺)(xiē )和(🧠)女朋友谈过文(wén )学(xué )理(lǐ )想人生(🔅)之类(🚰)东西(🎓)然(rán )后(hòu )又没有肌肤之亲(🎻)的家(👛)伙,一(🐨)到早(🍌)上居然可以(yǐ )丝(sī )毫不拖泥带水(🥏)地(dì(⏪) )起(qǐ(🔡) )床(chuáng ),然后拖着姑娘(niáng )去(qù )爬(pá(🌁) )山(❎),爬(🍔)到一半后大家冷得恨不得从山上跳下(🍍)(xià )去(🕜),此时(🚊)那帮男的(de )色(sè )相(xiàng )大露,假装温柔(⛸)(ró(🐖)u )地(🍧)(dì )问(wèn )道:你冷不冷?
如果在(zà(💑)i )内地(🔀),这个(🧛)问题(🛡)的回答会超过一千字,那些(xiē )连(liá(♎)n )自己(🐬)的车(🔝)的驱动(dòng )方(fāng )式(shì )都不知(🤣)道的(➗)记者(📫)编(biā(📌)n )辑(jí )肯定会分车的驱动方式和油(🐓)门深(📂)浅的(🦕)控制和(hé )车(chē )身重量转移等等(⛩)(dě(🙃)ng )回(🚢)(huí )答(dá )到自己都忘记了(le )问(wèn )题(tí )是什(🏑)么。
……