第一次去北(běi )京(jīng )是(🍶)因(🎡)为《三重门(🎬)(mé(🐌)n )》这本书的一些(xiē )出版(😗)前(🤓)的事宜,此(📃)时(🥀)觉得(dé )北(běi )京什么都不好,风(fēng )沙满(🛄)天(♿),建筑土气,如(🚋)(rú )果(guǒ )不说这是北京(🤰)(jī(🍙)ng )还(hái )没准(🌏)给(♋)谁西部大(dà )开(kāi )发掉了。我觉得当(👸)时(🎲)住(zhù )的(de )是中国作家协会(huì )的一个宾(😠)馆(🌳),居(jū )然(rá(🏁)n )超(🚑)过十一点钟要关门,幸(🏆)(xìng )好北京的(🥂)景(💮)色也(yě )留不住我逛到半(bàn )夜(yè ),所以(😡)早(😧)早躲在里(🔱)面(💁)看(kàn )电(diàn )视,看了一个(🎭)礼(😼)(lǐ )拜(bài )电(🤨)视(🖼)回去了,觉得上海什么都好,至少(shǎo )不(🔖)(bú(🤺) )会一个饺子(🎥)比馒(mán )头(tóu )还大。
第二(🛑)是(🐝)善于打小(✊)(xiǎ(🕝)o )范(fàn )围的配合。往(wǎng )往(wǎng )是三个互(🚁)相(🤫)认(👻)识(shí )的(de )哥儿们,站在方圆五米(mǐ )的(🕍)(de )一(🖨)个范围里(🍑)面(🧦),你传我我传他半(bàn )天(📕)(tiān ),其他七个(🚑)人(🥞)全部在旁(páng )边(biān )观赏,然后对方(fāng )逼(🍨)近(🧑)了,有一个(📆)(gè(🛂) )哥(gē )儿们(这个哥儿们(👃)往(🧟)往是(shì )站(🍵)(zhà(🎳)n )得最靠近自家大(dà )门(mén )的)支撑不住(🎞),突(😈)然想起来要(🔵)扩大战线,于(yú )是马上(💡)醒(✍)悟,抡(lún )起(📂)(qǐ(📦) )一脚,出界。
我喜欢车(chē )有(yǒu )一个很(🦖)重(🍽)要(🔡)的(de )原(yuán )因是赛车这个东(dōng )西(xī )快(🌳)就(📋)是快,慢就(☔)是(🎈)慢,不(bú )像所谓的文艺(😓)圈(quān ),说人的(📘)欣(🧜)赏水(shuǐ )平(píng )不一样,所以不分好坏(huà(➿)i )。其(🛍)实文学这(😟)个(😇)东(dōng )西好坏一看就能(👱)(né(💶)ng )知道,我认(🖼)识(🎍)的一些人遣(qiǎn )词(cí )造句都还停留在(🍴)(zà(🏜)i )未(wèi )成年人(🚆)阶段,愣说是一种风格(🏫)也(🔃)没有办(bà(⛎)n )法(🤩)(fǎ )。
我在上海看见(jiàn )过(guò )一辆跑车(😟),我(🔄)围(🧠)着这红(hóng )色(sè )的车转很多圈(quān ),并(🐞)且(👭)仔细观察(🐐)。这(🎌)(zhè )个时候车主出现自(🍧)豪中(zhōng )带(dà(🀄)i )着(⏯)鄙夷地说:干(gàn )什么哪?
所以我现(xià(🈺)n )在(🔊)(zài )只看香(😉)港(🅱)台湾的汽车杂(zá )志(zhì(👓) )。但(⭐)是发展之(😣)下(🗼)(xià )也有问题,因为(wéi )在香港经常可以(🐦)看(😬)见诸如(rú )甩(🤪)(shuǎi )尾违法不违法这(zhè(📓) )样(🥙)(yàng )的问题(🛏),甚(🏧)至(zhì )还在香港《人车志》上看(kàn )见(jià(😄)n )一(🐜)个(🌾)水平高到内(nèi )地(dì )读者都无法问(🛵)出(🏫)的问题(tí(✉) )。
我(🌌)在北京时候(hòu )的(de )一天(🐀)晚上,接到(dà(➗)o )一(🧙)(yī )个电话,是一个外地的(de )读(dú )者,说看(😣)了(😌)我的(de )新书(🌀),觉(🐘)得很退(tuì )步(bù ),我说其(🀄)实(👌)是我进步(🧕)太(🆙)(tài )多(duō ),小说就是生活(huó ),我在学校外(⛅)面(🌫)(miàn )过了三年(🎖)的生活,而你们(men )的(de )变化(🦍)可(📒)能仅仅是(🏆)(shì(🏉) )从(cóng )高一变成了高(gāo )三,偶像(xiàng )从(🛬)张(🛷)信(🕸)哲变成了(le )F4而(ér )已,所以根本不(bú )在(👥)(zà(🤰)i )一个欣赏(🏥)的(🚤)层次上。我(wǒ )总(zǒng )不能每本书都(dō(🎑)u )上(🏰)(shàng )学啊几班啊的,我(wǒ )写东西只能考(👏)虑(🎚)到我的(de )兴(🍇)(xì(♍)ng )趣而不能考虑到(dào )你(🌑)们的兴趣。这(🏚)(zhè(🦐) )是(shì )一种风格。
……