不(😹)幸的是,这(zhè )个(gè )时候过来一个比这(zhè )车(🛢)(chē )还(hái )胖的(🔛)中年男人,见(🌗)到(dào )它像见到兄弟,自言(yán )自语道:这车(👱)真胖,像个馒(🚆)头似的。然后(💑)(hòu )叫(jiào )来营(🚲)销人员,问:这(zhè )车什么价钱?
我在北京(jī(🐋)ng )时(shí )候(hòu )的(🌉)一天晚上,接(🌭)(jiē )到(dào )一(yī(🏞) )个电话,是一个(gè )外地(dì )的读者,说看了我(🎓)的(de )新书,觉得(😞)很退步,我(wǒ(📶) )说其实是我(💓)进步太(tài )多(duō ),小说就是生活,我(wǒ )在(zài )学(🥣)校外面过了(🐼)三年(nián )的(de )生(📵)(shēng )活,而你们的变(biàn )化可(kě )能仅仅是从高(🔗)一变成(chéng )了(🆑)高三,偶像从(🏫)张信(xìn )哲变(🧡)成了F4而已,所以(yǐ )根(gēn )本不在一个欣赏的(✅)层(céng )次上。我(🎎)总不能每本(🚏)(běn )书(shū )都(dō(🐠)u )上学啊几班啊的(de ),我(wǒ )写东西只能考虑(lǜ(⚫) )到我(wǒ )的兴(🔜)趣而不能考(🕴)虑到(dào )你们(😖)的兴趣。这是一(yī )种(zhǒng )风格。
当年冬天,我(wǒ(🌅) )到香港大屿(🍄)山看风景(jǐ(🎊)ng ),远山大海让我无比(bǐ )激(jī )动(dòng ),两天以后(⬅)在大(dà )澳住(🏖)(zhù )下,天天懒(❇)散在迷宫(gō(🐱)ng )般的街道里,一个月(yuè )后到尖沙嘴看夜景(♋),不(bú )料看到(🦕)个夜警,我因(🎼)(yīn )为临时护(🔨)照过期而被(bèi )遣(qiǎn )送(sòng )回内地。
然后我(wǒ(🐑) )终(zhōng )于(yú )从(🐽)一个圈里的(🔘)人(rén )那儿(é(🔢)r )打听到一凡换了个电(diàn )话,马上照人说的(💍)打(dǎ )过(guò )去(👇),果然是一凡(🐋)接(jiē )的(de ),他惊(🕐)奇地问:你怎(zěn )么(me )知道这个电话?
第三(sā(📇)n )个(gè )是(shì )善(🚨)于在传中的(🕓)时(shí )候踢(tī )在对方腿上。在(zài )中国(guó )队经(🌁)过了边路进(😰)攻和(hé )小范(👻)围配合以后(🍘),终(zhōng )于(yú )有一个幸运儿能捞着(zhe )球带到了(🏞)对方接近底(🚉)(dǐ )线(xiàn )的(de )部(🆘)位,而且居然(🕐)(rán )能(néng )把(bǎ )球控制住了没出(chū )底线(xiàn ),这(🚍)个时候对方(⬇)就扑(pū )了上(🍦)来,我方就善(🎨)于(yú )博(bó )得角球,一般是倒(dǎo )地(dì )一大脚(🥝)传球,连摄像(🛒)(xiàng )机镜头都(🖌)挪到球门那(nà )了(le ),就是看不见球,大家(jiā )纳(📭)闷半天原来(🤯)打(dǎ )对方(fā(🛒)ng )脚上了,于是(🐫)中国人(rén )心里就很痛快,没事(shì ),还有角球(🛅)呢。当然如(rú(🐐) )果有传中技(🎭)术比较好(hǎ(🗼)o )的(de )球(qiú )员,一般就不会(huì )往(wǎng )对(duì )方脚上(🍬)踢了,往(wǎng )往(⛺)是(shì )踢在人(😟)家大腿或者(🔎)更(gèng )高的地方,意思是我(wǒ )这(zhè )个球传出(✨)来就是个(gè(〽) )好(hǎo )球。
而那(🏋)些学文科的(de ),比如什么摄影、导(dǎo )演(yǎn )、(💚)古文、文学(🖨)批评(píng )等等(🛳)(děng )(尤其是文(👨)学类)学(xué )科的(de )人,自豪地拿出博士(shì )甚至(👼)还加一个后(❌)的文(wén )凭(pí(👷)ng )的时候,并告(💲)诉人们(men )在学校里已经学了二(èr )十(shí )年(niá(🍷)n )的时候,其愚(🐏)昧(mèi )的(de )程(ché(🍥)ng )度不亚于一(🚘)个人(rén )自豪(háo )地宣称自己在驾校里(lǐ )已(🏼)经开了二十(👍)年的车(chē )。
说(🌂)完觉得自己很矛(máo )盾(dùn ),文学这样的东西(🕕)太(tài )复杂,不(🐒)畅销了人家(🌭)(jiā )说(shuō )你(nǐ(🥁) )写的东西没有人(rén )看,太畅销了人家说(shuō(🌓) )看的(de )人多的(☔)不是好东西(🖖),中国不在少(👈)数的作家(jiā )专(zhuān )家学者希望我写的东(dō(♍)ng )西再也没人(😣)看,因为(wéi )他(🍼)(tā )们写的东(💨)西没有人(rén )看(kàn ),并且有不在少数(shù )的研(📐)(yán )究人员觉(🍾)得《三重门(mé(😳)n )》是本垃圾,理由是(shì )像这样用人物对话来(😸)(lái )凑(còu )字数(📝)的学生小说(👺)儿童(tóng )文学(🏻)没有文学价值,虽(suī )然(rán )我的书往往几十(🌝)(shí )页不(bú )出(🔧)现一句人物(🌾)对(duì )话,要对(🗑)话起来也不超过(guò )五句话。因为我觉得(dé(😝) )人(rén )有的时(⏳)候说话很没(🌖)有(yǒu )意思。
……