第一次去北(běi )京(🥜)是因(yī(💫)n )为《三(sā(😡)n )重(chóng )门》这(zhè )本书的一些出版前的(😘)事宜,此(🥎)时觉得(🛤)北京什么都不好(hǎo ),风沙(shā )满(mǎn )天(⚫),建(jiàn )筑(📨)土(tǔ )气(🕠),如果不说这是北京还没准给谁西部大开(🏡)发掉(dià(⤵)o )了。我(wǒ )觉(jiào )得当(dāng )时(shí )住的(de )是中国作家(💹)协会的(🎦)一个宾馆,居然超过十一点钟(zhōng )要关门(mé(🌄)n ),幸好(hǎ(⚫)o )北(běi )京(⏱)的(de )景(jǐng )色也留不住我逛到半夜,所(💷)以早早(🛢)躲在里(🚙)面看(kàn )电视,看了一(yī )个(gè )礼拜(bà(🐕)i )电(diàn )视(🥇)回去了(💸),觉得上海什么都好,至少不会一个(😀)饺子比(🚃)(bǐ )馒头(🐾)还(hái )大(dà )。
我(wǒ )说(shuō ):不(bú ),比原来那个快(📏)多了,你(🐱)看这钢圈,这轮胎,比(bǐ )原来的(de )大(dà )多了(le ),你(🔸)进(jìn )去(🦊)试试。
这段时间每隔两天的半夜我都要去(🖍)一个(gè(🧔) )理发店(🧑)(diàn )洗头,之(zhī )前我(wǒ )决(jué )定洗遍附(🆓)近每一(🎫)家店,两(➿)个多月后我发现给我(wǒ )洗头的(de )小(📰)姐都(dō(🙏)u )非(fēi )常(🧗)小(xiǎo )心(xīn )翼翼安于本分,后来终于(🐕)知道原(🅾)来因为(🦌)我每次换一家(jiā )洗头店(diàn ),所以(yǐ )圈(quān )内(🐢)盛(shèng )传(🏚)我是市公安局派来监督的。于是我改变战(💖)略,专门(🎆)到(dào )一(yī )家店(diàn )里(lǐ )洗头(tóu ),而且专门只(🛶)找同一(🐼)个小姐(🚍),终于消除了影响。
我在上(shàng )海和北(🐇)(běi )京(jī(👤)ng )之间(jiā(🖇)n )来(lái )来去去无数次,有一次从北京(🐑)回上海(🐥)是为了(👪)去(qù )看全国(guó )汽车拉(lā )力(lì )赛的(🕋)(de )上(shàng )海(🐫)站的比(🐂)赛,不过比赛都是上午**点开始的,所以我在(🎐)(zài )床上(🎖)艰(jiān )苦(kǔ )地思(sī )考(kǎo )了两(liǎng )天要不要起(🖱)床以后(🔂)决定还是睡觉好,因为拉力赛(sài )年年有(yǒ(📀)u )。于是(shì(🏒) )睡(shuì )了两(liǎng )天(tiān )又回北京了。
原来大家所(🚦)关心的(🐉)都是知(😅)识能带(dài )来多少(shǎo )钞票。
到(dào )了上(🍖)(shàng )海(hǎ(🖤)i )以后,我(🍯)借钱在郊区租了一个房间,开始正(🦈)儿(ér )八(😳)经从(có(🐝)ng )事文学(xué )创(chuàng )作,想(xiǎng )要用稿费生(🤐)活,每天(🎥)白天就(🙈)把自己憋在家里拼命写东(dōng )西,一(yī )个(gè(🆘) )礼拜(bà(🧛)i )里(lǐ )面一(yī )共写了三个小说,全投给了《小(📞)说界》,结(🕝)果没(méi )有音讯(xùn ),而我(wǒ )所(suǒ )有的(de )文(wén )学(💣)激情都(🥑)耗费在(🌾)这三个小说里面。
……