我(🧓)一个(gè(🥕) )在(zài )场的朋友说:你想(📣)(xiǎ(⤴)ng )改成(👨)什么样(yàng )子都行(há(💈)ng ),动力要(💂)不(bú )要提升(shēng )一下,帮你(🛳)(nǐ(🍚) )改白(👬)金(jīn )火嘴,加高(gāo )压(🍡)线,一套(🤳)燃油增(zēng )压,一(yī )组
说完(🐋)觉(🎎)得(dé(🔣) )自(🎷)己很矛盾,文学(xué )这(zhè )样(🌿)的东西太复杂(zá ),不畅销(🥡)了(👙)人家(🙄)说(🍔)(shuō )你(nǐ )写的东西没有(💇)人(🚴)(rén )看(kà(🅱)n ),太畅销了人家说(shuō )看的(📋)人(🐣)多的(de )不是好东西,中国(🔽)(guó(😑) )不在少(🎇)数的作家(jiā )专(zhuān )家学者(🗨)希(🔃)望我(💺)写的(de )东西再也没人(🔒)看,因为(🐐)他们写(xiě )的东西(xī )没有(📻)人(😌)看,并(🐜)且有(yǒu )不在少数的(⏺)(de )研究人(⛱)(rén )员觉得《三(sān )重门》是本(🌤)垃(🛂)圾,理(🤾)由(🏦)是像这样用人(rén )物对话(🔚)来凑字数的(de )学(xué )生小说(🏟)儿(📐)童文(😑)学(❕)(xué )没(méi )有文学价值,虽(🥊)(suī(✴) )然(rán )我(😟)的书往往几十页(yè )不出(🥨)现(🥖)一句人物对(duì )话,要对(🤐)话(🎭)(huà )起来(🐼)也不超过五句(jù )话。因为(🥤)我(🆓)觉得(❕)(dé )人(rén )有的时候说(➿)话很没(🗒)(méi )有意思。
当文学激(jī )情(🎰)用(💞)完的(🔹)时(shí )候就是(shì )开始(🌋)有东西(🤷)(xī )发表的(de )时候了。马(mǎ )上(🎻)我(🌠)就(jiù(👦) )我(🖍)隔壁邻居(jū )老张的(de )事情(💚)写了一(yī )个纪实文学,投(🎙)到(🚍)(dào )一(🛳)个(😔)刊物上,不仅(jǐn )发(fā )表(🔨)了(🤤),还给了(🤳)我(wǒ )一(yī )字一块钱的稿(🏵)费(🎷)(fèi )。
我在北京时候的一(yī(💀) )天晚上(⏫),接到一个(gè )电话,是一(yī(🤯) )个(⌛)外地(💳)的读者,说(shuō )看了我(🤮)的新书(🚡),觉(jiào )得很退步,我说其(qí(🛸) )实(❗)是我(🛌)进步太多,小说就是生(shēng )活(💩),我(wǒ )在学校外面(miàn )过了(🏿)三(🎫)(sān )年(📓)的(🥊)生活,而你们(men )的变化可能(😗)(néng )仅仅是(shì )从高一变成(ché(🕙)ng )了高(⛔)三(🔮),偶像从张(zhāng )信哲变成(🚂)了(🎤)F4而已,所(🎎)(suǒ )以根本不在一个(gè )欣(🌨)(xī(📝)n )赏的层次上。我(wǒ )总(zǒng )不(🚯)能每本(🕳)书都上学(xué )啊几班啊的(🗂),我(🌟)写(xiě(📉) )东西只能考(kǎo )虑到(♿)我的兴(🚠)趣而不(bú )能考虑到你们(🐿)的(🍧)(de )兴(xì(✨)ng )趣。这是一种风格(gé )。
不幸的(👝)是,这个(gè )时候过来一(yī(✊) )个(😕)比这(💥)(zhè(🥕) )车还胖的中(zhōng )年男人(ré(🤠)n ),见到它像(xiàng )见到兄(xiōng )弟,自(📳)言自(🦔)(zì(🐌) )语道:这车真胖,像个(⌚)馒(🐆)头似的(📸)。然(rán )后叫来营销人员,问(🚏)(wè(🥁)n ):这车什么价钱(qián )?
我(wǒ(🖍) )喜欢车(🥪)有一个很(hěn )重(chóng )要的原(🤗)因(💉)是赛(🤵)车这(zhè )个东西快就(🧤)是快,慢(🥌)就是慢,不像所谓的文艺(🛌)圈(🐫)(quān ),说(🙊)人的欣赏水(shuǐ )平(píng )不一样(🎠),所以不分(fèn )好坏。其实文(🚜)学(📺)这(zhè(🍥) )个(😩)东西好坏(huài )一看就(jiù )能(🍊)知道,我(wǒ )认识的(de )一些人遣(🥙)词(cí(🔡) )造(⛷)句都(dōu )还停留在未(wè(🤣)i )成(📩)年人(ré(🔠)n )阶段,愣说(shuō )是一种风格(🕞)也(😗)没有(yǒu )办法。
说完觉得自(📸)(zì )己(jǐ(🙈) )很矛盾,文学这(zhè )样(yàng )的(👦)东(🌭)西太(☕)复杂,不(bú )畅销了人(🐊)家说你(💙)写(xiě )的东西没有人看,太(🕹)畅(⚫)销了(🐲)人(rén )家说看的人多的不(bú(🎡) )是好东西,中国(guó )不(bú )在(💛)少(♊)数的(🐸)作(😈)家专家(jiā )学者希望我写(🈁)的东(dōng )西再也没人(rén )看,因(🚛)(yīn )为(🐽)他(🐋)们写的(de )东西没(méi )有人(🍱)看(🍭),并(bìng )且(👆)有不(bú )在少数的研(yán )究(⛱)人(🏡)员(yuán )觉得《三重(chóng )门》是本(🍏)垃圾,理(👘)(lǐ )由是像这样用人物(wù(♌) )对(📼)(duì )话(🙄)来凑字数的学(xué )生(👞)(shēng )小说(🗻)儿童文学没(méi )有(yǒu )文学(〽)价(💋)值,虽(🎙)然我(wǒ )的书往往几十页不(⛔)(bú )出现一句人(rén )物对话(🐱),要(🐬)对话(🧤)(huà(💳) )起(qǐ )来也不超过五句(jù(💟) )话(huà )。因为我觉得人有(yǒu )的(🥍)时候(🧡)说(🌌)话很没有(yǒu )意思。
几个(🚩)(gè(🐚) )月以后(😆)(hòu )电视剧播出(chū )。起先(xiā(🥥)n )是(🤝)排在午夜(yè )时刻播(bō )出(🚸),后来居(⚽)(jū )然挤进(jìn )黄金时段,然(💹)后(🏃)记者(🌹)纷纷来找(zhǎo )一凡,老(💅)枪和我(🤽)马(mǎ )上(shàng )接到了第二个(💐)剧(👒)(jù )本(👷)(běn ),一个影视公司(sī )飞(fēi )速(🥉)和一凡签约,一(yī )凡马上(🐺)接(⛲)到第(🌄)二(🕳)个(gè )戏,人家怕(pà )一凡变(📌)心先付了(le )十(shí )万块定金。我和(hé(📘) )老(🍔)(lǎo )枪也不愿意和一凡(🐃)(fá(🏬)n )上街,因(🍗)为让人家(jiā )看见了以为(🐢)(wé(⛳)i )是一凡(fán )的两个保镖(biā(👟)o )。我们(men )的(♒)剧本有一(yī )个出版(bǎn )社(💣)以(♍)最快(📽)的(de )速度出(chū )版了,我(🈷)和(hé )老(✋)枪拿百分之八的(de )版税,然(🤡)后(⏭)书居(🎷)然(rán )在(zài )一个月里卖了三(📃)(sān )十(shí )多万,我和老枪(qiā(🙈)ng )又(👂)(yòu )分(❔)到(🎫)了每个人十五(wǔ )万多,而(🏝)在一凡签(qiān )名售书的时(shí )候队(🐯)伍(👔)一直绵延(yán )了(le )几百米(🤒)。
……