路(🐭)(lù )上我疑惑(huò )的是为(🌺)什么一样(🗾)(yàng )的(de )艺术,人(🤛)家可以(yǐ(👗) )卖艺,而(ér )我(🕐)写作却想(🍘)卖也(🔝)(yě )卖不了(🎍),人家往(wǎng )路(🧗)(lù )边一坐(🦊)唱几首歌(gē(🍤) )就是穷困(🚥)(kùn )的艺术家,而我(wǒ )往路边(🎟)一坐就是(🦌)乞(qǐ )丐。答案(🚎)是:他(tā(🔵) )所学的东(dō(📱)ng )西不(🐻)是每(💡)个人都(dōu )会(huì )的,而我所会(😫)的(de )东西是(🔼)每(měi )个人不(🦈)(bú )用学都(♈)会(huì )的。
到今(👜)年我发(fā(🔒) )现(xià(💣)n )转眼已经四年过(guò )去(🏦),而在(zài )序(⛰)言里(lǐ )我也(🤙)没有(yǒu )什(💾)么好说的,因(yīn )为(wéi )要(🗜)说的(⭐)都在正文(🍓)(wén )里,只是(shì(🎡) )四年来不(🐊)管至今(jīn )还(📩)是喜欢我(💈)的,或(huò )者痛恨我的,我(wǒ )觉(🕟)得都很(hě(👙)n )不容易。四年(🖱)的(de )执著是(❕)很大的执著(🌲)(zhe ),尤其是痛(🍑)恨一(yī )个人四年(nián )我觉得(👤)比喜欢一(♎)(yī )个人四年(🐠)更加厉害(👊)(hài )。喜欢只(zhī(🔴) )是一种(zhǒ(🦕)ng )惯性(🈯),痛(tòng )恨却需要不断地(💶)(dì )鞭(biān )策(🚟)自己才行。无(😼)(wú )论怎么(📰)样(yàng ),我都(dōu )谢谢大家(🙀)(jiā )能(😒)够与我一(🌲)起安(ān )静(jì(💒)ng )或者飞驰(🎋)。
到了(le )上海以(🍪)后(hòu ),我借(🎀)钱在郊区(qū )租了一个房间(🐪),开(kāi )始正(🦕)儿八经从事(🥏)(shì )文学创(🐒)作(zuò ),想要用(🌒)稿费生(shē(🅰)ng )活,每天白天就把(bǎ )自己憋(💨)在家里拼(🧑)(pīn )命写东西(📕)(xī ),一个礼(🎟)拜里面(miàn )一(🛩)共写了三(🎞)个小(🚜)说(shuō ),全投给(gěi )了《小(xiǎ(🐼)o )说界》,结果(🌳)没有音讯,而(🙎)(ér )我所有(🧀)的文学激(jī )情都耗费(😪)(fèi )在(⏪)这三(sān )个(🐾)小说里(lǐ )面(🍢)。
他说:这(🛵)电(diàn )话(huà )一(⚡)般我会回(🐃)电,难得打开(kāi )的,今天正好(⚪)开(kāi )机。你(📎)最近忙什(shí(📈) )么(me )呢?
比如(🌪)说你问姑(gū(🚘) )娘冷不冷(🚣)(lěng )然后姑娘点头的(de )时候,你(〰)脱下她的(🙉)(de )衣服披在自(📿)己身(shēn )上(👷),然后(hòu )说:(📵)我也很冷(😜)。
天亮(💒)以前,我沿着(zhe )河岸送她(🍥)(tā )回家。而(♊)心中仍(réng )然(🏊)怀念刚刚(🚄)逝去(qù )的(de )午夜,于是走(🎶)进(jì(💷)n )城市之中(😪)(zhōng ),找到(dào )了(💺)中学时(shí(❎) )代的那条街(🕒)道,买(mǎi )了(🌡)半打啤酒,走(zǒu )进游戏机(jī(🌎) )中心,继续(🌳)我未(wèi )完的(🙌)旅程。在香(🐛)(xiāng )烟(yān )和啤(🥊)酒的迷幻(🥠)之(zhī )中,我关(guān )掉电话,尽情(👹)地(dì )挥洒(🍏)生命。忘记了(🎂)(le )时间的流(🎌)逝。直(zhí )到家(🍟)人找(zhǎo )到(⏳)我的(😼)FTO。
我说:行啊,听说你在(💞)三(sān )环里(📒)面买(mǎi )了个(🍅)房(fáng )子?
到(👅)了上(shàng )海以后,我借钱(💲)(qián )在(🐃)(zài )郊区租(💰)了一个房(fá(🥦)ng )间,开始(shǐ(🦄) )正儿八(bā )经(🥤)从事文(wé(🔫)n )学创作,想要用(yòng )稿(gǎo )费生(🔜)活,每(🔤)天白(📏)(bái )天就把自(🍌)(zì )己憋在(🍰)家里拼命(mì(😊)ng )写东西,一(❌)个礼(lǐ )拜(bài )里面一共写了(🕧)三(sān )个小(⬆)说,全投给了(✈)《小说(shuō )界(🔗)》,结果没有音(🌦)(yīn )讯,而我(🌞)所有(👂)的(de )文学激情(qíng )都耗费(🆓)在这三个(🥒)(gè )小说里面(🍑)。
至于老(lǎ(😠)o )夏以后如(rú )何一跃(yuè(🐗) )成为(✈)作家(jiā )而(🙇)且还是一个(🈴)乡(xiāng )土(tǔ(🛳) )作家,我始终(🏨)无(wú )法知(😳)道。
老夏激(jī )动得以为(wéi )这(🆚)是一(🎦)个(gè(🎶) )赛车俱(jù )乐(🍶)(lè )部,未来(🥌)马上变(biàn )得(🤸)美好起(qǐ(♐) )来。
……