当年(nián )冬天(tiā(📊)n )即(👤)将春天的(de )时候(hòu ),我们(🍁)感(👪)觉(jiào )到外(wài )面的凉(♐)风似(🥄)乎可(kě )以接受,于是(🙄)蛰(zhé )居了一个冬天(🔙)的(😲)(de )人(🎖)群纷纷开始出(chū )动(🥐),内(🕚)容不(🆑)外乎(hū )是骑车出游(🐘)然后(hòu )半路(lù )上给(🎩)冻回(🕳)来(lái )继续(xù )回被窝(💉)睡觉(jiào )。有(yǒu )女朋友(🗂)的大(😹)多(🔂)选(xuǎn )择早上冒着寒(🍥)风(fē(🦆)ng )去爬山,然后可(kě )以(🌦)乘(chéng )机揩油。尤(yóu )其(🈯)是那(🔖)些和女朋(péng )友谈过(🦈)文(📐)学理想(xiǎng )人生之类东(👢)西(💣)然(rán )后又(yòu )没有肌(🐧)肤之(😛)(zhī )亲的(de )家伙,一到(dà(🧘)o )早上(shàng )居然可以丝(🎏)毫(💗)不(👋)(bú )拖泥带水地起床(⛅)(chuá(👆)ng ),然后(🌚)拖着姑娘(niáng )去爬山(👂),爬到一(yī )半后大家(👃)冷得(🍋)恨(hèn )不得从山上跳(📘)下(xià )去,此时那帮男(⤴)(nán )的(🐎)色(🏰)(sè )相大露,假(jiǎ )装温(🤘)(wēn )柔(🥒)地问道:你冷(lěng )不(🔅)冷?
我说:你看(kàn )这(🚦)车你(😒)也知道,不如(rú )我发(🖥)动(🔙)了跑(pǎo )吧。
然后我终于(👇)(yú(🆘) )从一个圈里的人(ré(🎙)n )那儿(🔼)打听到一凡(fán )换了(🐴)(le )个电话,马(mǎ )上照(zhà(🤷)o )人(🥒)说(🔱)的打过(guò )去,果然是(🅿)一(➗)凡接(😢)的(de ),他惊奇地问:你(🌜)怎么知道这个(gè )电(🔜)话(huà(👿) )?
第一次去北(běi )京是(📄)因为《三重(chóng )门》这本(🛵)书的(🌒)一(🧔)(yī )些出(chū )版前的事(🤞)宜(yí(🥡) ),此(cǐ )时觉得北京(jī(🤙)ng )什么(me )都不好,风沙满(🥂)(mǎn )天(🔃),建筑土气,如果不说(👦)这(🏅)是北(běi )京还(hái )没准给(😑)谁(🧝)西(xī )部大开发掉了(🗨)。我觉(♿)得当时住的是中国(📛)作家协会(huì )的一(yī(🚀) )个(👅)宾(🆘)馆,居(jū )然超(chāo )过十(💎)一(👕)点钟(🏢)(zhōng )要关(guān )门,幸好北(🏖)京的(de )景色也留不住(🐼)我(wǒ(🐘) )逛到半夜,所以(yǐ )早(🐙)早(zǎo )躲在里面看(kà(🚢)n )电视(🔁),看(🕌)了一个(gè )礼拜电视(⛄)回去(🕷)了(le ),觉(jiào )得上海什么(🤛)(me )都好(hǎo ),至少不会(huì(🧡) )一个(🕥)(gè )饺子比馒头还大(🎲)(dà(🍡) )。
然后我去买去(qù )上海(🎄)的(🥀)火车票,被告(gào )之只(🐿)能买(🗻)到(dào )三天后的。然后(🚑)(hòu )我做出了一个莫(🖤)名(🔨)其(👁)妙的举动就(jiù )是坐(🐱)(zuò(✏) )上汽(🎆)车到了(le )天津(jīn ),去塘(🗃)沽绕(rào )了一(yī )圈以(🗯)后去(👶)买到上(shàng )海的票子(🔱),被告(gào )之要等五天(❣),然(rá(🚓)n )后(🌻)我(wǒ )坐上一部去(qù(🈁) )济南(🏓)的长途客车(chē ),早上(📢)到了济南(nán ),然(rán )后(🔸)买了(🎸)一张(zhāng )站台(tái )票,爬(🏾)上(🤺)去(qù )上海(hǎi )的火车,在(😓)火(🤸)车(chē )上补了票,睡在(🐼)(zài )地(🚒)上,一身臭汗(hàn )到了(🦇)(le )南京,觉得(dé )一定要(🥝)下(👗)车(🕟)活动(dòng )一下,顺便上(🛐)了(🔙)个厕(🔱)所,等我出(chū )来的(de )时(😝)候,看见(jiàn )我的(de )车已(🤺)经在(🐦)缓(huǎn )缓滑(huá )动,顿时(🐳)觉得眼(yǎn )前的上海(🔔)飞了(🏦)。于(🔞)是我迅速到南(nán )京(🎎)汽(qì(👖) )车站买了一(yī )张去(🦖)上海的票子(zǐ ),在高(🧜)速公(📝)路上(shàng )睡了六个钟(🚚)头(🛴)终(zhōng )于到(dào )达五角场(🕍)那(🚡)(nà )里一(yī )个汽车站(👳),我下(🐂)(xià )车马上进同济大(🚺)(dà )学吃了个饭,叫(jià(🆒)o )了(📳)部(📞)车到地铁,来来回回(🦒)一(⏺)共坐(🆓)(zuò )了五回,最后坐到(🐙)上海南站,买(mǎi )了一(⛲)(yī )张(🥩)去杭州的(de )火车(chē )票(🔲),找了一(yī )个便(biàn )宜(📊)的(🏟)宾(🎴)馆(📶)睡下,每天晚上去武(🔣)林(lí(🍏)n )路洗头,一天爬(pá )北(🥛)高(gāo )峰三次,傍(bàng )晚(🍋)到浙(🔽)大踢球,晚上在宾馆(🤭)里(📋)看(kàn )电视到睡觉。这(zhè(🎐) )样(⛺)的(de )生活延续到(dào )我(🏣)没(mé(📂)i )有钱为止。
然后(hòu )我(🛤)终于从一个圈(quān )里(⛎)的(👔)人(⛱)那儿打听(tīng )到一凡(➰)换(🎭)了个(🐺)电(diàn )话,马上照人说(😮)(shuō )的打过去,果然是(⬇)一凡(✅)接的,他(tā )惊奇(qí )地(🥗)问:你怎(zěn )么知(zhī(👟) )道(😍)这(📖)个(🕤)电话(huà )?
上海(hǎi )就更(🚻)加了(🛬)。而我(wǒ )喜欢小超市(📧)。尤(yóu )其是二十四小(🍎)时(shí(📍) )的便(biàn )利店。其实(shí(🥗) )我(Ⓜ)觉得要生活复(fù )杂起(✂)来(🚤)是很的,但极端的生(🧛)活其(🕓)(qí )实应(yīng )该是下意(🛋)识(shí )地在(zài )等待一(⬆)样(🍽)不(⭕)可预(yù )料的东西的(🧀)出(🎪)现(xiàn )。因为人不得不(bú )以(🏧)的姿态去迎接(jiē )复(🤖)杂的(🕠)东西。 -
说(shuō )完觉得自(🐨)己很矛盾,文学这样(📑)的(🐾)(de )东(💦)西(xī )太复杂,不(bú )畅销(♍)(xiāo )了(📭)人家说你(nǐ )写的(de )东(🐌)西没有人看,太畅销(🛋)了人(🦃)家说(shuō )看的人多的(🌔)不是(shì )好东(dōng )西,中国不(🈚)(bú(🚵) )在少数的作家专(zhuā(🏯)n )家学(🎟)者希望我写(xiě )的东(🎷)西再也没人(rén )看,因(🈚)为他(⛩)们写(xiě )的东(dōng )西没(🚃)有(👁)人看,并(bìng )且有不在少数(🔉)的(de )研究人员觉得《三(🏮)重门(🆑)》是本垃(lā )圾,理由是(🔘)像这(zhè )样用人物对(♿)话(👻)来(🐖)凑字数的学生小(xiǎo )说(🙏)儿(é(😾)r )童文学没有(yǒu )文学(📮)(xué )价值,虽然(rán )我的(🦆)(de )书往(😰)往几十页不(bú )出现(😔)一句人物对(duì )话,要对话(🚃)起(🦂)来(lái )也不(bú )超过五(🔼)句话(🎗)(huà )。因为我觉得人(ré(🖇)n )有的时候说话很(hě(🐌)n )没有(💃)意思。
……